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Premessa

Le mie lettrici forse ricorderanno lady Grace Anderson, per-
sonaggio secondario di Sole nella brughiera.

Grace era un’adolescente dal passato sfortunato alla quale,
pero, come in ogni favola che si rispetti, avevo riservato un
destino luminoso. Eppure, non era soddisfatta: continuava
a chiedermi maggiore dignita e una storia tutta sua che ne
mettesse in luce la forte personalita. Nella primavera del
2014 ho deciso di accontentarla. In pochi giorni, ho scrit-
to Una notte, a teatro che ho pubblicato a puntate sulla mia
pagina Facebook, come omaggio alle amiche lettrici. Dove-
va essere un semplice divertissement, ma la storia del col-
po di fulmine fra la giovane lady e il tenebroso marchese
di Belmont ha ottenuto moltissimi consensi.

Dopo due anni, quel racconto ha oggi una veste diver-
sa e del tutto inedita. Nuovi sviluppi attendono Manuel e
Grace...e le loro lettrici.

Linda Kent



Bath, luglio 1839

Il temporale si era abbattuto improvviso, come accade
in certe sere d’estate. Non aveva pero placato la tempe-
ratura, eccessiva in modo sfacciato, e l'aria si era fatta
umida e vischiosa.

Lady Grace Anderson senti una goccia di sudore sci-
volarle nel solco fra i seni: all'interno del teatro, le luci
del palcoscenico e le candele del grande lampadario cen-
trale avevano peggiorato la situazione e ormai, alla fine
del terzo atto, respirare era divenuto difficile.

Con uno scatto del polso apri il ventaglio e inizio ad
agitarlo energicamente.

— Lo distruggerai, in quel modo! — Lady Muriel
Fielding sorrise appena e si tampono le labbra con un
fazzolettino. — Ma hai senz’altro ragione, tesoro mio:
si muore di caldo. Chiederd che ci portino un po’ di limo-
nata ghiacciata.

Nonostante l'eta, tante Muriel era ancora una donna
formidabile, che non temeva nulla e nessuno, e non si
curava delle convenienze. Un’altra dama del suo rango
avrebbe suonato il campanello d’argento senza muove-
re nulla di pit delle due dita necessarie per scuoterlo,
invece lei si alzo e usci dal palco per cercare un valletto
e trasmettergli 'ordine.

Grace sorrise fra sé; amava moltissimo la zia ed era
davvero orgogliosa di assomigliarle. Le aveva insegnato
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cosli tanto, e con I'esempio pitl che con le parole. Da lei
aveva imparato il valore assoluto della lealta e il rispet-
to per le scelte del cuore, le uniche regole che valesse
la pena di seguire. Di tutto il resto, compreso l'intrica-
to groviglio di norme cui gli altri davano tanta impor-
tanza, aveva deciso di poterne fare a meno. Non perché,
trovandosi ai vertici della buona societa, si divertisse a
scardinarne i principi; il suo non era il disprezzo di chi
si ritiene superiore, quanto piuttosto la consapevolezza
che le veniva dall’esperienza del passato. Sapeva cosa si-
gnificasse essere soli, poveri e disperati. Non aveva di-
menticato chi 'aveva aiutata nel momento piu diffici-
le della sua vita, e s'impegnava a sua volta per restituire
il bene che aveva ricevuto. Per questo, destinava molto
tempo e denaro alle associazioni benefiche, soprattutto
quelle che avevano lo scopo di soccorrere I'infanzia ab-
bandonata o le donne in difficolta.

Scandalizzate dal suo comportamento, le solenni dame
del ton avevano profetizzato che, col frequentare certa
marmaglia, avrebbe finito per cacciarsi nei guai, ma lei
non lo credeva affatto: corruzione o perfidia non erano
esclusivo appannaggio delle classi inferiori.

A ogni buon conto, nonostante I'aspetto delicato, sape-
va perfettamente come difendersi: sedici anni vissuti sulle
strade di Francia e d’'Inghilterra le avevano insegnato pitl
di un modo per liberarsi di qualunque persona importuna.

Al pensiero, una smorfia le incurvo le labbra.

— Ti stai divertendo? — Melanie Saunders roted, in-
credula, gli occhi. Erano grandi e tondi come quelli di
un piccione e non si potevano definire il suo tratto mi-
gliore. Tuttavia, anche se non bellissima, Mel era sim-
patica e intelligente. E soprattutto sincera. Diceva cio
che pensava e questa era una qualita di gran lunga pre-
feribile all'avvenenza.

Grace annui. — Se solo si potesse respirare un po’, sa-
rebbe una serata perfetta. Gli attori sono bravi e La tem-
pesta & una delle opere di Shakespeare che preferisco.

Melanie scrolld appena le spalle. — Siamo proprio di-
verse. Per quel che mi riguarda, la vicenda é troppo com-
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plicata e l'attore che interpreta Prospero parla con una
voce cavernosa, difficile da capire. Preferisco osservare gli
spettatori. — Sollevd I'occhialino dal manico di madreper-
la. — Vedi quella donna con I'acconciatura di piume do-
rate? E la Willmott, la cortigiana che tiene in scacco i no-
bili del regno con i suoi ricatti. Non trovi che sia perfida?

— Piu che altro, trovo che sia furba. Sta pensando
alla vecchiaia: la sua “attivita”, anche se redditizia, non
puo durare a lungo, sai. Che ne sara di lei, in futuro?

— Uff. Che gusto c’¢ a essere sempre cosi seri? E piace-
vole fare congetture e vedere quanto si riesce a indovi-
nare. Guarda il terzo palco da sinistra, per esempio: il
marchese di Belmont ¢ tornato a Bath. E almeno la ter-
za volta quest’anno. Perché, mi domando?

— Soffrira di gotta, poveretto — commento Grace
con indifferenza, senza neppure alzare gli occhi. — E
questo lo costringera a bere boccali su boccali di quella
disgustosa acqua minerale che servono alla Pump Room.

— Dici cosi perché non 'hai ancora visto — replico
I'amica, quasi scandalizzata. — Lunedi scorso era alla
serata musicale degli Elliott e posso garantirti che non
c’era donna, giovane o vecchia, che non avesse 'acquoli-
na in bocca soltanto a vederlo. Una trentina d’anni e un
fisico eccezionale; molto alto, occhi e capelli scuri, pro-
babilmente ereditati dalla madre: una nobildonna spa-
gnola, ancora molto bella nonostante 'eta. Insomma,
del sangue irlandese del precedente marchese sembra
aver ereditato ben poco. — Sospird cosi profondamen-
te che il corpetto, troppo tirato sul seno abbondante, si
tese e rischio di far saltare le cuciture.

— E dov’e finita 'ammirazione sconfinata per il tuo
George e la convinzione che non vi sia al mondo un ca-
valiere pit affascinante di lui? — Poi Grace aggiunse,
con un sorriso e un filo di malizia: — Devo ricordarti il
tuo prossimo matrimonio?

Sono fidanzata, tesoro, non cieca. — Mel ridacchio,
pit divertita che imbarazzata, e riprese a scrutare i pal-
chi. — Oh, che peccato! Belmont & uscito proprio ora.
Che sia andato a visitare il camerino della prima attrice?
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Ho sentito dire che, a Londra, ha licenziato la sua ulti-
ma amante. Magari sta cercando di rimpiazzarla. Im-
magina lo scandalo: Bath & piccola e si verrebbe subito
a sapere; per sua madre, che trascorre qui lunghi periodi
ogni anno, sarebbe molto imbarazzante.

— Per sua madre? Non ha moglie questo Adone?

— Ancora no. Dicono che sia piuttosto restio a formarsi
una famiglia. Dev’essere uno di quei libertini che — ab-
bassod ancora un poco la voce — non riescono ad accon-
tentarsi di una sola donna. — Apri di scatto il ventaglio
per rinfrescarsi le gote in fiamme.

— Ah! E pensi che il matrimonio sarebbe un impedi-
mento? Figuriamoci: nessuna moglie, se non un’ingenua
o una sciocca, si aspetterebbe la fedelta da un tipo simi-
le. Oltretutto, dimmi chi lo condannerebbe. Gli uomini
sono solidali fra loro, soprattutto in questo campo. E in
quanto a noi donne... La maggior parte lo accetta come
un dato di fatto. Un male inevitabile. Lo sappiamo tut-
te, anche se facciamo finta di ignorarlo.

Mel sbuffo. — Ci rinuncio. Possibile che tu debba
reagire cosi anche agli on-dit pili stuzzicanti?

Grace lascio scorrere gli occhi sulla folla chiassosa e
colorata che riempiva i palchi e la platea del teatro. Gen-
tiluomini e nobildonne che si sorridevano, si scambiava-
no inchini e complimenti. Coppie felici in apparenza che
poi, alle spalle, si tradivano, in nome di avventure a vol-
te squallide che duravano meno di una Stagione. Storie
d’amore intense e meravigliose come quella vissuta dai
suoi genitori sembravano ormai una rarita, I'eccezione
invece della regola. Degluti, e cerco di ingoiare 'amarez-
za che, all'improvviso, sentl stringerle la gola: una sen-
sazione che non le piaceva per nulla e che, negli ultimi
tempi, si presentava con fastidiosa frequenza. Si rifiuto
di indagarne la ragione.

— Mi annoiano — si limito a rispondere.

— Ennui? — Melanie assenti. — Hai ragione. A vol-
te dimentico che, per una lady, non & appropriato mo-
strare un interesse eccessivo. Molto meglio una picco-
la finzione.
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La sua non lo era.

Non sopportava la falsita e I'ipocrisia che scorgeva in-
torno a sé, quella di un mondo dove 'apparire era pit
importante dell’essere e la verita era giudicata, il pit del-
le volte, disdicevole.

Quegli schemi le erano estranei e non sarebbe mai
riuscita a adeguarvisi. A dirla tutta, non voleva farlo.

Eppure, otto anni prima, tutto le era sembrato per-
fetto: un sogno divenuto realta. A quel tempo, le fami-
glie piti nobili del regno I'avevano accolta nel proprio
seno con entusiasmo, viziata e coccolata. Avevano fatto
a gara per conoscere la figlia persa e ritrovata del duca
di Monmouth, offrirle amicizia e una quantita imbaraz-
zante di complimenti. Linesperienza e il suo genuino en-
tusiasmo erano stati considerati espressioni di “un’ado-
rabile naiveté”. Un coro unanime di dame benpensanti
aveva dichiarato che non vi era, in Galles e in Inghilter-
ra, una fanciulla pit deliziosa, alla quale, perd, era indi-
spensabile trovar subito marito. Una difficolta facilmente
risolvibile, dal momento che ognuna aveva, per 'appun-
to, da proporle il proprio figlio. Erano tutte convinte
che, per essere felice, dovesse solo scegliere uno di loro.

Cosa che, invece, Grace non aveva fatto allora né aveva
alcuna intenzione di fare in futuro. Le bastava di gran lun-
ga l'affetto del proprio cher papa, tanto a lungo sognato.

Una Stagione dopo l'altra, aveva continuato a re-
spingere i vari pretendenti, e ormai l'interesse del beau
monde nei suoi confronti si era raffreddato e aveva as-
sunto, piuttosto, risvolti malevoli. Vicina a compiere ven-
tiquattro anni, Grace sapeva che cosa si sussurrava: il
sangue francese della madre, unito a quello orgoglioso e
fiero dei duchi di Monmouth, aveva fatto di lei una “di-
versa”, e suo padre le aveva consentito liberta inconce-
pibili per una giovane lady. La zia, poi, aveva finito per
rovinarla; con l'incoraggiare il suo spirito ribelle I'ave-
va resa, di fatto, inadatta a divenire la docile moglie di
un rispettoso suddito di Sua Maesta.

Grace era consapevole dei pettegolezzi, ma aveva scelto
di ignorarli. Proprio come faceva suo padre, il cui sguardo
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azzurro ghiaccio poteva gelare la malalingua pit affilata.
O come tante Muriel, che invece quella lingua 'avrebbe
fatta servire a colazione, preferibilmente in salsa verde.

La buona societa non era per nulla “buona”; si nutri-
va di malignita sussurrate dietro i ventagli o nelle alco-
ve e trascurava cio per cui valeva davvero la pena di vi-
vere. Uno spreco assurdo.

— No. Vera, pura e semplice noia — ribadi con deci-
sione. — La societa mi ha stancato.

— Oh, ti prego, abbassa la voce. — Mel si guardo in-
torno, in ansia. Di sicuro, temeva che qualcuno potes-
se aver udito quella terribile confessione. — Non puoi
metterti contro il ton. Non pitt di quanto tu abbia gia
fatto finora.

— E perché no?

— Perché non si fa! Non dirlo neppure per scherzo! —
Melanie rabbrividi. — Sul serio, Grace, cominci a preoc-
cuparmi. Sono sempre stata dalla tua parte, mia cara,
ma sto iniziando a pensare che forse ¢ giunto il momen-
to che tu prenda in considerazione l'idea di...

— Sposarmi? Magari accettando la proposta del conte
di Lambeth, che & persino pitu vecchio di mio padre? O
quella di lord Thierry? Buon Dio, Mel, ha un ventre cosi
prominente che neppure il corsetto con le stecche di ba-
lena riesce a contenerlo. Quando mi ha baciato la mano,
l'altro giorno, scricchiolava come un burattino di legno!

— Grace, Grace! E anche colpa tua: hai rifiutato i piit
giovani, e quelli anziani si sono fatti avanti, pensando
che cercassi un marito maturo. Ma non tutti i tuoi pre-
tendenti sono cosl... cosi...

— Si, hai ragione. Ho dimenticato di citare i gioca-
tori incalliti, gli ubriaconi e i cacciatori di dote: quelli
che hanno dissipato le sostanze di famiglia e non vedo-
no l'ora di relegarmi in campagna, subito dopo il matri-
monio. Magari con un figlio 'anno, mentre loro, in citta,
dilapidano allegramente il mio patrimonio. — Riprese
a farsi vento. — Grazie, ma preferisco evitare un simile
destino. E godermi il mio caro padre, ovunque desideri
fermarsi. Qui, nel Galles o a Londra.
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— Deve pur esserci qualcuno che possa piacerti. Ric-
co quel tanto da non essere interessato al tuo denaro.
Giovane e bello.

— Mah! A quanto ne so, nessun campione che corri-
sponda a simili requisiti ha intenzione di mettere la “te-
sta nel cappio”. Soprattutto con una donna come me,
per niente disposta a rimanere zitta e muta in un an-
golo, come una bella statuina. Nemmeno una dote so-
stanziosa come la mia pud ovviare a un tale difetto, sai.

— E se, invece, fossi tu a innamorarti?

— Ah! Inizio a dubitare che, da qualche parte nel mon-
do, esista sul serio la mia anima gemella. Certo, se fossi
cosi fortunata da incontrare un uomo capace di farmi
vedere il sole di notte e le stelle di giorno... be’, forse al-
lora potrei ripensarci. Ma solo in quel caso.

Mel sospiro e si strinse nelle spalle. — Questo & impos-
sibile e tu sei troppo cinica. E pensare che hai I'aspetto
di un angelo, con quei meravigliosi capelli biondi e gli
occhi d’'acquamarina. Se solo t'impegnassi, riusciresti a
far innamorare chiunque; anche un duca, giovane, ric-
co e bello, ne sono sicura. Certo, nobili di quel tipo non
li trovi in un teatro, tantomeno a Bath. Piuttosto, dovre-
sti frequentare i balli e i ricevimenti di Londra.

Grace si rabbuio. Non voleva essere considerata “ci-
nica”. Non era la verita e non le piaceva. Al massimo, si
sarebbe definita diffidente, ma chi non lo sarebbe sta-
to al suo posto?

Per sedici, lunghi anni, aveva pensato di essere un’or-
fana e temuto di dover affrontare un destino di infamia
e disonore. E tutto, come aveva appreso in seguito, per
colpa di una passione non corrisposta.

Se questo, dunque, era il rischio che comportava met-
tere la propria sorte nelle mani di un uomo, preferiva di
gran lunga rimanere sola e diventare una rispettabile zi-
tella. Tuttavia, sapeva di non poter condividere con nes-
suno, neppure con Mel, simili considerazioni.

— Cosa ¢’ che non va in Bath? — le chiese, addol-
cendo la voce. La cittadina termale era il primo luogo
in Inghilterra nel quale aveva trovato una casa. E perso-
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ne che le avevano restituito la fiducia negli altri: angeli,
come dentro di sé definiva Susan e suo marito, 'ottimo
dottor Russell. — A me piace venire qui e accompagna-
re Monmouth per la cura delle acque. Non sara pit alla
moda come vent’anni fa, ma € sempre un posto elegante.
Non manca nulla: i giardini e il lungofiume sono perfet-
ti per passeggiare, alle Assembly Rooms si puo ascolta-
re un concerto e, se si ha voglia di uno spettacolo serio,
c’e questo teatro. E delizioso.

— Delizioso, davvero! — Melanie fece una smorfia. — 11
Theatre Royal ¢ il posto pit infestato da oscure presenze
di tutta I'Inghilterra. La Dama in grigio, con il suo pro-
fumo di gelsomino, e il Valletto, detto anche il Fantasma
innamorato: dicono che si sia tolto la vita gettandosi dal
loggione a causa del suo amore non corrisposto per una
bellissima attrice. Una volta le sue apparizioni erano rare,
e solo a beneficio del personale del teatro; da qualche tem-
po, pero, si sono intensificate. Oltretutto, sembra aver svi-
luppato un’insolita passione per i gioielli: ne sanno qual-
cosa le dame che hanno avuto la sfortuna d’incontrarlo.

— Mmm. Il tuo “spettro” mi pare piuttosto un la-
dro matricolato. Vorrei proprio che provasse a deru-
barmi: non me lo lascerei sfuggire tanto facilmente, te
lo garantisco.

— Che dici, Grace! Non scherzare su queste cose. Non
stiamo parlando di un uomo vivo. Anche se ne ha l'ap-
parenza, dicono che abbia il potere di svanire nel nulla.
Un incubo, ti assicuro, da non dormirci di notte solo al
pensiero — rabbrividi Mel.

— Mi dispiace, ma non ci credo. Io... — S'interruppe,
perché lady Muriel stava rientrando nel palco.

— Tesoro — disse sua zia, un’espressione deliziata sul
volto. — Ho incontrato una vecchia conoscenza che vorrei
avere l'onore di presentarti. Oh, be’, “vecchia” non ¢ il ter-
mine adatto, in verita. — Ridacchio come una ragazzina.

Grace penso di aver sentito male. Tante Muriel era
uno spirito libero, ma pur sempre una lady rispettabile.
E che lei ricordasse, non I'aveva mai sentita ridacchiare.

Poi guardo 'uvomo comparso alle sue spalle e comprese.
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Nonostante l'eta, lady Fielding non si faceva alcuno scru-
polo a manifestare il proprio apprezzamento ogni vol-
ta che s'imbatteva in un gradevole rappresentante del
sesso maschile.

“Gradevole”, pero, non era l'aggettivo che Grace avreb-
be usato per descrivere il gentleman che I'accompagna-
va. Statuario, di sicuro. E, in qualche modo, inquietan-
te. Ne osservo la figura man mano che avanzava verso
di lei, il chiarore delle candele che la scopriva lentamen-
te, finché solo il viso rimase in ombra.

E tuttavia, la luce sembrava essere assorbita dall’oscu-
rita che lo caratterizzava, I'unica eccezione lo sparato
candido della camicia. Tutto il resto era...

Nero. Pura e semplice assenza di colore.

Dall’abito da sera ai capelli, un po’ lunghi sul collo.
Nel volto, bruno e affilato, gli occhi sembravano scheg-
ge di ossidiana, anche se sapeva bene che l'iride non po-
teva essere realmente di quella sfumatura.

Un gioco di luce, senza dubbio.

— Milord — disse tante Muriel senza nascondere 'or-
goglio nella voce — posso avere l'onore di presentarvi
lady Anderson, unica figlia del duca di Monmouth e mia
diletta nipote? — Le afferro la mano e la costrinse ad al-
zarsi tirandosela accanto. — Grace, tesoro. Sua Signo-
ria & il marchese di Belmont.

Lei inclino appena il capo. — Lieta di fare la vostra
conoscenza, milord. E di potervi presentare la signori-
na Saunders, mia buona amica.

Melanie, figlia di un semplice baronetto, sprofondo
in una perfetta riverenza.

— Lady Anderson, signorina Saunders. Devo ritenermi
oltremodo fortunato, stasera, per aver incontrato l'ado-
rabile lady Fielding.

La sua voce era profonda. Scura, come tutto il resto.

E, se Grace non s'ingannava, sfumata d’indifferenza.
Attenta a non farsi sfuggire un sorriso, rifletté che non
poteva pretendere di avere il monopolio di quell’emo-
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zione; forse Belmont, nonostante la cortesia che espri-
mevano le sue parole, era uscito dal palco con l'inten-
zione di recarsi dietro le quinte, come aveva ipotizzato
Mel. Oppure si era riproposto di starsene un po’ per con-
to proprio e magari cercare refrigerio e sollievo dall’aria
irrespirabile. E invece, a causa del “fortunato” incontro
con sua zia era stato trascinato in un altro palco, per es-
sere presentato a due donne di cui, era chiaro, non gli
importava un bel nulla.

1l fastidio era tuttavia reciproco. Pensava forse, il bel
marchese, che il suo aspetto esotico le facesse tremare
gambe e cuore come se lei fosse una qualsiasi debuttan-
te? O che si facesse intimorire da una statura notevole,
spalle larghe e un sorriso cinico che non gli raggiungeva
gli occhi?

Ah! No, non lei. Glielo avrebbe dimostrato, e in ma-
niera inequivocabile. Non le importava che fosse 'uomo
pit affascinante che avesse mai visto o che trasudasse una
sensualita pericolosa come le pantere che aveva ammira-
to nel corso di una visita al nuovo zoo di Regent’s Park.

— Siete qui per la cura delle acque, milord? — gli chiese
con perfida dolcezza. Se davvero si riteneva un dio sceso in
terra per ogni donna fra i diciotto e i sessant’anni, quell’ac-
cenno a una gotta senile I'avrebbe rimesso al suo posto.

Percepi il sussulto di Melanie al suo fianco e intravi-
de l'occhiata stupita di zia Muriel. Ignoro entrambe, e
la tenue sensazione di fastidio che le si era formata in
seno: di solito, non si comportava con nessuno in modo
tanto scortese, e le battute acide non erano nel suo sti-
le. Doveva essere colpa del syllabub al limone che aveva
gustato a cena. O forse del caldo fastidioso. Non trova-
va altre spiegazioni.

Per fortuna, Belmont non inalberd un’espressione of-
fesa e, per un attimo, lei si trovo a sperare che non avesse
colto il senso del suo commento. — Non proprio, no —
si limito a risponderle.

Tuttavia, il sollevarsi ironico di un sopracciglio e un
non so che nella voce le fecero comprendere che non solo
aveva inteso, ma anche accettato la sua provocazione.
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— Che dici, Grace? Di certo, Sua Signoria & qui per
far visita a lady Belmont — si affrettd a intervenire tante
Muriel. — Come sta la cara Mercedes, milord? Nell'ul-
tima lettera, mi diceva di sentirsi piuttosto scossa. Una
questione di nervi, credo.

Il marchese non rispose subito.

Grace non lo stava guardando, pero percepi i suoi oc-
chi su di sé. Li senti passare come un soffio sui capelli
raccolti in cima al capo, sfiorarle le spalle messe in mo-
stra dall’abito di seta azzurra, scivolare fra i seni e scen-
dere pitl in basso, molto in basso...

Per una frazione di secondo, il silenzio divenne im-
mobile e opprimente quanto l'aria.

— Grazie del vostro interessamento, milady, che rife-
rird a mia madre... Sta senz’altro meglio — disse final-
mente Belmont, anche se Grace ebbe I'impressione che
avesse scelto con molta attenzione le parole.

— Oh, ne sono lieta. Andro a trovarla al pitt presto.
Pensate che possa ricevermi? — La voce di Muriel era
affettuosa, ma il suo sguardo distante, perso in memorie
lontane. — La conosco da cosi tanto tempo! Ci siamo fi-
danzate entrambe nello stesso anno, anche se poi il ma-
trimonio e la guerra hanno imposto il loro tributo. — Agi-
to una mano, di nuovo vivace. — Non importa: ormai &
“acqua sotto il ponte”. A che serve ripensare al passato?

— A nulla, sono d’accordo con voi. I ricordi sono inu-
tili: non fanno che generare tristezza e rimpianto per cio
che si & perso. — Belmont pronuncio la frase con una
sorta di distacco, un'indifferenza fredda e insofferente.

— Non ¢ vero — lo rimbecco Grace, incapace di tratte-
nersi. — Non sempre, perlomeno. Le memorie liete, per
esempio, possono regalare nuovo entusiasmo e spinger-
ci a far di tutto per ricreare situazioni analoghe a quel-
le che ci hanno reso felici.

1l marchese raddrizzo le spalle e parve persino pit alto.
Avanzo un poco, e cosi entrd del tutto nel cerchio di luce
pit viva proiettato dall’enorme lampadario del teatro.
— Siete un’ottimista, lady Anderson. O una sognatrice. —
Una smorfia appena accennata gli increspo la bocca.
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Labbra non troppo sottili, e ben disegnate.

— Non amate i sogni, milord? Eppure, aiutano a vi-
vere nei momenti difficili. E talvolta, se si & costanti nel
sognarli, capita che si avverino.

Di certo, per lei era stato cosi. Tuttavia, non era qual-
cosa che andasse a raccontare in giro. Non di solito, al-
meno. Non sapeva perché ne avesse parlato proprio ades-
so e con quest'uomo, cosi freddo e supponente.

1l piede di Melanie sfioro il suo, in un tacito avver-
timento.

Sobbalzo appena. Si rese conto di aver tenuto i pu-
gni serrati, al punto che ora poteva sentire il solco in-
ciso dal ventaglio nel palmo della mano sinistra, nono-
stante il guanto. Respird piano, e cercod di rilassare le
membra contratte. C'era una strana tensione nell’aria,
e si domando se fosse la sola ad avvertirla. Le sembrava
di aver appena sostenuto un duello e non sapeva perché.

— Oh, bene — disse la zia, la voce appena velata di
nervosismo. — Uno scambio di opinioni diverse & sem-
pre molto interessante. Ma un po’ faticoso, non trova-
te? Soprattutto con questo caldo inopportuno. E i rin-
freschi tardano ad arrivare. Davvero, il servizio peggiora
di giorno in giorno in Inghilterra. Una volta...

Un bussare discreto la interruppe.

1l valletto entrd e poso il pesante vassoio sul tavolo di
servizio, nel retro del palco.

— Finalmente! — sospiro lady Fielding. Verso lei stessa
il liquido opalescente, mentre si scusava: — E limonata,
milord, non il piti fine dei vini; certo non & una bevanda
alla quale siete abituato, pero ¢ abbastanza fresca da of-
frire un certo sollievo. E, in mancanza di meglio, direi che
possiamo brindare al piacevole incontro di questa serata.

— A un evento da ricordare, dunque — proclamo Bel-
mont, e alzod il bicchiere proprio come avrebbe fatto con
un calice di champagne.

Parlava con tante Muriel, ma stava fissando lei. C'era
una strana intensita nel suo sguardo, un innegabile in-
teresse. Un fremito d’'inquietudine le attraverso il corpo.

Non le piaceva essere guardata in quel modo.
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Qualche tempo prima, un caro amico di Monmouth
aveva ottenuto anche per lei 'onore di visitare la Royal
Society, a Somerset House. In quell’occasione, le erano
stati mostrati i microscopi di Antoni van Leeuwenhoek,
il famoso naturalista olandese che, attraverso quegli stru-
menti, era riuscito a ingrandire in modo prodigioso i par-
ticolari anatomici di creature piccole quanto api e girini.

Gli occhi scuri di Belmont avevano lo stesso potere,
anche se il suo sguardo emanava un calore bruciante,
per nulla paragonabile alla freddezza delle lenti. Le sem-
brava che potessero cogliere ogni singolo capello sfuggi-
to all'acconciatura o contarle le ciglia. Di piti: li sentiva
entrare dentro di sé, quasi fossero in grado di oltrepas-
sare la superficie fisica e scandagliarle 'anima.

Le si arricciarono le dita nelle scarpine di raso, eppu-
re doveva ammettere che non si trattava di raccapric-
cio, quanto di un’emozione che non aveva mai provato.

Inspird a fondo per contrastare quell’inspiegabile
agitazione, al punto che sentl il seno tendersi contro la
seta dell’abito.

La limonata oscilld appena nel bicchiere; strinse con
forza le dita attorno allo stelo, mentre lo alzava a sua
volta in un brindisi un po’ ironico, e si sforzava di rivol-
gere al marchese un sorriso distaccato.

1l grido improvviso la fece sussultare e il calice le cad-
de di mano.

3

— Bonta divina! Cos’e stato? — Lady Fielding si guardo
attorno smarrita, mentre Melanie la fissava con gli oc-
chi piti tondi e sgranati che mai.

Grace non rispose. Raccolse le gonne in una mano e
si precipito dietro Belmont, che aveva spalancato la por-
ta del palco ed era uscito di corsa nel corridoio.

Una donna dall’aria dimessa si guardava intorno spa-
ventata, le mani strette al petto. Era una di quelle dame
di compagnia grigie e spente che cercano di svolgere il
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proprio compito in modo da attirare su di sé la minore
attenzione possibile. Pure, al vedere un uomo cosi pre-
stante correrle in aiuto, un lampo di vivacita le accese
lo sguardo. Doveva essere davvero sconvolta. Lo affer-
rd per la manica della giacca e lo costrinse ad abbassar-
si verso di lei, un gesto di confidenza che di sicuro non
aveva mai osato fare in vita sua e che poteva essere det-
tato solo da una situazione di estrema urgenza. Oppu-
re da un forte spavento.

— Oh, fate qualcosa, vi prego! — squitti, quasi afona.
— Madame non ha piti la sua collana! — Indico il palco
attiguo con la mano che tremava.

Grace si sporse oltre la spalla di Belmont e scorse una
dama accasciata sulla poltroncina. Riconobbe subito lady
St Just, un’anziana quanto eccentrica contessa di Bath:
non perdeva una sola rappresentazione teatrale, ma no-
nostante proclamasse un amore viscerale per le scene,
molti sostenevano che si trattasse solo di puro esibizioni-
smo. La vanita sembrava non risparmiare I'eta senile e la
nobildonna non mancava mai di ostentare la sua parure
di diamanti, famosa in tutto il regno.

— Volete dire che I'ha persa? — boccheggio Melanie,
sopraggiunta in quel momento.

— No, no! — La donnetta sembro prendere coraggio
nel vedere che altre persone si stavano avvicinando. — E
tutta colpa del Valletto fantasma! — proclamo con enfasi.
Aveva ritrovato la voce, che aveva assunto ora un timbro
piuttosto acuto. Gonfio il petto, forse lieta di essere, per
una volta, al centro della scena, e recito la sua piéce in
tono melodrammatico: — Madame si era assopita € io...

Belmont si raddrizzo in tutta la sua considerevole sta-
tura; s’irrigidi, come se qualcuno lo avesse minacciato
con una spada fra le scapole. — Maledetto! — lo senti
sibilare fra i denti. — State tranquilla, signora — rassi-
curd poi la dama di compagnia. — Questa volta il fur-
fante non riuscira a sparire nel nulla.

Grace gli si affianco. — Intendete cercarlo?

Un’espressione tempestosa gli incupi ulteriormente
lo sguardo.

20



— No. Intendo trovarlo. — Un cenno secco di congedo
e prese a incamminarsi a passo svelto lungo il corridoio.

— Aspettate! — lo richiamo. — Vengo con voi.

Belmont si arrestd. — Non stiamo giocando a mosca
cieca, milady. E puo essere pericoloso. I “fantasmi” sono
strane... creature. Aspettate qui e non abbiate paura.

— To non ho paura! — gli rispose. 1l sottile sarcasmo
che aveva intuito nelle sue parole le infiammo le guan-
ce, per la fatica di trattenere il proprio sdegno. Perché
gli uomini dovevano sempre pensare che le donne fos-
sero esseri tremebondi e privi di un cervello in grado di
ragionare? — Non credo affatto che si tratti di un fanta-
sma, quanto di un volgare ladro, cosi scaltro da sfruttare
un’antica superstizione per approfittarsi dei piti ingenui.
Come mai non ha tentato di rubare il mio pendente? O
magari il bracciale di tante Muriel?

1l suo sguardo la percorse da capo a piedi, quasi le
stesse prendendo le misure.

Grace poteva sentirlo su di sé, bruciante e gelido nel
medesimo istante. Raddrizzo le spalle e spinse in fuori
il mento, decisa a sottoporsi con tutta la propria fierez-
za a quell’esame. Sapeva di essere pit alta della media
e di avere un fisico esile che poteva trarre in inganno. I
suoi lunghissimi capelli biondi e gli occhi azzurri nel viso
minuto avrebbero potuto dargli un'impressione del tut-
to errata: cavalcava come e meglio di un qualsiasi giova-
notto, tirava di scherma, conosceva le armi da fuoco e,
in caso di bisogno, sapeva dove e come colpire un uomo
per fargli pitt male. Tuttavia, queste abilita erano un se-
greto che condivideva solo con la zia e il duca suo pa-
dre. Nessuno poteva certo immaginare che la sua fra-
gile apparenza nascondesse doti cosi poco femminili.

Belmont torno a fissarle il viso: la bocca, poi gli oc-
chi, mentre lei si sforzava di non battere le palpebre.

— Senza chaperon? — Le sue labbra si piegarono in
una smorfia impudente. — Il fon non ve lo perdonera,
sapete. E cosa pensera lady Fielding?

— Mia zia comprendera perfettamente — gli rispose
in fretta, mentre liquidava con un gesto quell'inconsi-
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stente obiezione. — E, di sicuro, io non permetto al ton
di guidare la mia vita. Ma se temete che non sia in gra-
do di accompagnarvi, posso dimostrarvi...

— Non c’¢ tempo — la interruppe. — Ne abbiamo per-
so fin troppo. Andiamo, allora, se siete cosi certa che &
cio che volete. — Si volto e inizio a correre.

Non le restava che seguirlo. E lo fece, piu in fretta
che poteva.

Il marchese si arresto all'improvviso davanti a una bi-
forcazione del corridoio.

Le sembrava che avessero percorso il perimetro del
teatro almeno un paio di volte, ma non poteva esserne
del tutto sicura. Belmont si muoveva come se conosces-
se 'ambiente a menadito, svoltando per passaggi proba-
bilmente destinati agli inservienti e senza mai rallentare.
Forse c’era un fondo di verita in quello che si sussurra-
va sul suo conto, e magari aveva utilizzato quegli stessi
percorsi per raggiungere i camerini delle attrici. Grace
si morse un labbro, seccata con se stessa: erano solo
chiacchiere, e lei non le ascoltava mai. Per conoscere la
verita c’era solo un modo, ma era certa che, avesse pure
trovato il coraggio di interrogarlo in proposito, il mar-
chese non le avrebbe risposto.

In realta, da quando si erano lanciati all'inseguimen-
to del fantomatico Valletto, non avevano scambiato una
sola parola. Non che si fosse aspettata di fare conversa-
zione. Grazie al cielo, non era in un noiosissimo salot-
to, ma, finalmente, stava di nuovo vivendo una vera av-
ventura. A volte si trovava a ricordare, con un pizzico di
rimpianto, le prime settimane trascorse a Bath dopo il
suo arrivo dalla Francia, quando era una ragazzina sola
e spaventata che a malapena parlava 'inglese e non osa-
va neppure aprire bocca. Giorni duri e difficili, che pure
avevano posto le basi del suo futuro e le avevano inse-
gnato ad affrontare e combattere gli spettri, reali o pre-
sunti che fossero.

— Dove stiamo andando? — chiese. Questa, almeno,
era una domanda che poteva fare.

22



Lui, pero, non diede segno di aver udito o forse aveva
deciso di ignorarla. Non rispose e imbocco quello che le
parve un tunnel semibuio.

Grace lo segui, in silenzio. A un tratto, avverti con
chiarezza un fruscio sospetto e un rumore che le parve
uno squittio. Topi? Sobbalzd appena. Non le facevano
paura, ma di sicuro avrebbe preferito non doverne in-
contrare. Accidenti all'ingombrante abito da sera! I cal-
zoni da uomo erano un indumento assai piltl pratico;
se nera fatta confezionare pitt di un paio e li indossava
per cavalcare Belle in tutta liberta. La giumenta dorata
era il pit1 bel dono che le avesse fatto Monmouth, e nul-
la era paragonabile alla magnifica sensazione di liberta
che provava nel galoppare per la tenuta di Ty Gwyrdd,
in Galles. All'alba, certo, quando nessuno poteva veder-
la. La moda, a volte, era una gran seccatura. Per non
parlare della mentalita comune, che riteneva i pantalo-
ni pit1 indecenti di una scollatura, anche se questa esi-
biva con disinvoltura il décolleté fin quasi ai capezzoli.

Trattenne un sospiro di frustrazione, afferro le vesti e
le strinse nei pugni, in modo da avere le caviglie libere.
Al diavolo le convenienze! Ne aveva infrante fin troppe
quella sera, e aveva I'impressione che I'elenco fosse de-
stinato ad allungarsi.

Proprio allora, il marchese si voltd. Le lancio uno
sguardo di ammonimento e si portd un indice alle lab-
bra, in segno di silenzio. Lei si affretto ad annuire.

Poi, allimprovviso, comprese la ragione di quella ri-
chiesta: per un attimo, scorse un debole punto rossastro,
subito inghiottito dal buio. Riporto I'attenzione su Bel-
mont, che le fece un cenno e riprese ad avanzare, sta-
volta con maggior cautela.

Non avrebbe visto la porta, mimetizzata com’era nel-
la parete, se lui non si fosse fermato e non gliela avesse
indicata. Si apri sotto la sua spinta, e produsse quel si-
bilante cigolio che prima aveva attribuito a un impor-
tuno roditore.

Davanti a loro, una scala a chiocciola dai gradini mol-
to stretti sembrava sprofondare nel buio. Grace intui che
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quello doveva essere il passaggio che conduceva sotto il
palcoscenico, in quel labirinto di magazzini che di sicu-
ro ospitava le macchine teatrali, e si preparo a scendere.

Invece, lui la sorprese ancora una volta. Inizio a sa-
lire, poi si fermo. — Avete bisogno di aiuto? — Le tese
una mano.

Lei scosse il capo.

— No? Bene, allora. Ma fate attenzione alla testa. Siete
piuttosto alta per essere una donna.

In un altro momento gli avrebbe risposto per le rime.
Ora, invece, non poteva permetterselo; quantomeno non
gli avrebbe dato quella soddisfazione. Del resto, lui non
se ne sarebbe accorto, concentrato com’era nell'inse-
guimento. Un pensiero improvviso le frullo nella mente:
chissa se aveva assorbito la passione inglese per la cac-
cia alla volpe, oppure se le sue origini per meta spagno-
le lo avevano risparmiato da quel rito sanguinario che
sembrava tracciare il confine fra nobili e plebei. Lei par-
teggiava, da sempre, per la povera preda, un’altra delle
“stranezze” di cui andava fiera.

Un leggero senso di nausea la colse, forse per effetto
del continuo girare in tondo, ma anche a causa del buio
sempre pitt profondo, del caldo e di un orribile sentore
di muffa. Cerco di respirare normalmente, un gradino
dietro l'altro, una svolta dopo l'altra; quella salita dove-
va aver termine, prima o poi, sebbene persino arrivare
in cima al campanile di St Paul, a Londra, le fosse sem-
brata un’impresa meno faticosa.

Non sentiva pill i passi di Belmont e comprese che
era gia arrivato in cima. Doveva affrettarsi per non re-
stare indietro, sicura com’era che lui non si sarebbe fer-
mato ad aspettarla.

— Eccoti, furfante! — lo senti esclamare.

La luce era piti chiara, adesso. Ancora qualche gradi-
no e, finalmente, emerse sul ballatoio. Prese un respiro
profondo per calmare il battito del cuore e si guardo in-
torno: il marchese era piti avanti, e inseguiva una fiam-
mella tremolante. Vide il puntino luminoso ondeggiare
un’ultima volta e poi scomparire.
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Le travi di legno scricchiolarono sotto i suoi passi. 1l
fiato corto per 'eccitazione, Grace attraverso lo stretto
passaggio, scese alcuni gradini, ne risali altri, e si ritro-
vO in un ambiente pitt spazioso, ma tanto ingombro da
ricordare una soffitta abbandonata o la bottega di un
rigattiere. Avanzod con attenzione, a capo chino per non
urtare le travi che sporgevano dal soffitto, e badando a
non inciampare nei rotoli di corda o negli oggetti che
erano disseminati sul pavimento.

Prima di rendersene conto, fini contro la schiena di
Belmont. Sorpresa, fece un passo all'indietro.

— Ebbene? — gli domando, quasi senza voce. Non
si era resa conto di quanto le sue spalle fossero larghe
e solide. La giacca di lana finissima sembrava essergli
stata cucita addosso, ed ebbe la certezza che non vi era
neppure un'imbottitura. Non era necessaria. — Dove
siamo? Cos’e successo?

— Dobbiamo trovare un’altra strada — le rispose, e
aggiunse qualcosa che le parve un'imprecazione. — Di
qui, non possiamo proseguire. — Si scosto appena.

Grace si accorse allora che, oltre una sommaria recin-
zione fatta di rozze assi incrociate, sotto di loro si apri-
va il vuoto. Laggiti, molto pit1 in basso, il palcoscenico.

Da quell’altezza, non era che un fazzoletto di legno,
circondato dalle luci di scena; anche gli attori, da vici-
no cosi maestosi nei loro ricchi costumi e sfavillanti di
gioielli falsi, sembravano le marionette di un teatrino
per bambini.

1l resto era solo buio. Da lasst, il pubblico non si di-
stingueva, né i nobili austeri né le dame abbigliate in
modo meraviglioso.

Istintivamente, mosse un passo indietro.

4

Anche Belmont, dopo un ultimo sguardo, si allontano da
quella sorta di pericolosa balconata.
— Mi ha giocato — disse cupo. E senza riflettere si pas-
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s0 una mano fra i capelli. Le ciocche pit corte, fino a quel
momento ravviate con cura all'indietro, gli si arricciaro-
no intorno alla fronte. Dannazione! A causa di quell’abi-
tudine, nei momenti di tensione finiva sempre per sem-
brare un selvaggio.

— Ci ha giocato — gli ricordo la giovane lady. — Ma
non per questo abbiamo intenzione di arrenderci, vero?

Cerco di non guardarla. Si sforzo di non farlo, e ten-
ne gli occhi bassi per la durata di un battito di cuore. E
poi di un altro. Dentro di sé la frustrazione monto come
un’onda: I'inseguimento si stava rivelando pitt compli-
cato di quanto avesse pensato e temeva di dover pagare
a caro prezzo quellinsensato attimo di debolezza. Per-
ché diamine le aveva permesso di seguirlo?

Era una domanda retorica e conosceva la risposta,
che pero non gli piaceva per niente.

Al contrario di lei, che gli piaceva fin troppo.

Si arrese, e la fisso.

1l suo viso era incantevole, il corpo sottile e flessuoso.
1l seno colmo, perfetto, e le gambe erano di sicuro tan-
to lunghe da poter circondare i fianchi di un uomo nel
pitt intimo degli abbracci. Impossibile non desiderarla:
la sua bellezza gli avrebbe risvegliato i sensi persino se
fosse stato in punto di morte. E si ricordava bene che
cosa volesse dire.

Eppure, non aveva accettato di trascinarla con sé in
quella stupida avventura solo per assecondare I'esigenza
del proprio sangue che gli infuocava le vene. La mente
pronta, il coraggio che gli aveva dimostrato e, si, anche
quel pizzico di sfrontatezza e incoscienza lo avevano in-
trigato in misura persino maggiore della sua avvenenza.

— Maledizione! — impreco, pensando pit a se stes-
so che non al problema da risolvere.

— Quell'uomo non puo essere scomparso — commen-
to lei. Aveva frainteso il significato dell’esclamazione,
certo, eppure non si mostrava scandalizzata da un lin-
guaggio tanto poco adatto alle orecchie di una signora.
— Deve pur esserci un’altra via.

Era anche intelligente, acuta, e non si lasciava inti-
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midire dalle superstizioni. Doti che aveva sempre am-
mirato in una donna ma che, fino a quel momento, non
era riuscito a trovare.

Se non s’ingannava, lady Grace Anderson sembrava
possederle. Tutte quante, e forse anche qualcuna in pit.

Era un vero peccato averla incontrata in un momen-
to tanto poco opportuno, quando non poteva permet-
tersi distrazioni e aveva, al contrario, bisogno di con-
centrarsi per non perdere di vista il proprio obiettivo.
1l destino pero, lo sapeva bene, seguiva sempre le pro-
prie strade.

— Certo che si — convenne a malincuore. — Non so
come abbia fatto a sfuggirmi. Immagino ci sia una porta
nascosta. O una qualsiasi altra apertura attraverso la quale
il nostro “fantasma” e scivolato. Dobbiamo tornare indietro
finché non la troviamo. Se solo ci fosse un po’ pit1 di luce!

Lei si guardo intorno. — Benissimo. Avete ragione.
Da che parte cominciamo?

Ah! Dunque non si era sbagliato. Quella giovane lady
era davvero diversa. Un’altra ragazza, ammesso che fos-
se stata tanto audace da seguirlo fin li, si sarebbe sedu-
ta su una delle casse rovesciate che ingombravano I'im-
piantito e avrebbe aspettato che fosse lui a occuparsi
della questione.

Non lei.

Era possibile che avesse finalmente trovato una don-
na capace di sorprenderlo? Non una fanciulla rasse-
gnata all’'obbedienza della vita matrimoniale come se
fosse una condanna o una scaltra opportunista pron-
ta a tradirlo dopo il matrimonio, ma una compagna
leale, sincera, appassionata. L'unica in grado di tra-
sformare ogni singolo giorno in pura emozione. Se
solo lady Grace si fosse rivelata davvero un tale, inesti-
mabile tesoro!

— Di certo non & piombato sul palcoscenico per ro-
vinare la scena finale — riprese lei, riflettendo ad alta
voce. — Come minimo, il gigante che interpreta Pro-
spero gli avrebbe assestato un gran colpo in testa con il
suo bastone: allora si che sarebbe diventato uno spirito!
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Nonostante la delusione, quella battuta gli strappd un
sorriso. — Non ¢ accaduto nulla di simile. Non sentite
gli applausi?

La ragazza si fece attenta. Annui. — Lo spettacolo &
quasi giunto alla fine, ormai. E questo sara un proble-
ma. Fra poco il teatro iniziera a svuotarsi e spegneran-
no anche le luci. Credo ci convenga affrettarci.

— Si. Ispezioniamo il pavimento alla ricerca di una
botola. Io penserd ai rotoli di corda, voi potreste con-
trollare sotto quei cesti.

Non gli rispose neppure, ma si mise subito all'ope-
ra. Procedettero in silenzio per qualche istante; solleva-
rono con scrupolo funi e carrucole, oltre a ogni tipo di
ciarpame, anche se questo significo alzare un bel po’ di
polvere. Alla fine, pero, si ritrovarono di nuovo uno di
fronte all’altra, al punto di partenza.

— Trovato nulla? — le chiese, benché conoscesse la
risposta.

— Nulla — gli confermo, amareggiata. — Dobbiamo
tornare indietro?

— No! Sono sicuro che quel farabutto sia passato di qui.

— Ma abbiamo guardato ovunque!

— Non ¢ vero.

Toccarla era sbagliato, lo sapeva, ma non riusci a far-
ne a meno. Le sollevo il mento con un dito, e sfiord con
il pollice I'ovale delicato del volto. Quegli occhi... lo ave-
vano colpito fin dal primo momento per la trasparenza
assoluta del loro colore. Due schegge di cielo, due gocce
di mare. Ora, per via della luce incerta, avevano assunto
una sfumatura piti cupa, ma erano comunque magnifi-
ci. Ricambiarono il suo esame, senza tremare.

1l suo sguardo scivolo pit in basso, e si soffermo sul-
la bocca morbida, fatta per i baci. Scese ancora, e an-
cora un poco.

— Che si fa, dunque? — Il respiro di lei, caldo e pro-
fumato di limone, lo distolse da quella specie di incan-
to che lo aveva avvinto e che gli aveva fatto dimenticare
tutto. Persino il motivo per cui si trovavano nella soffit-
ta polverosa di un vecchio teatro.
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Da soli.

Avvicinare una fiamma alla polvere da sparo sarebbe
stata, forse, una situazione meno esplosiva.

Si schiari la voce e si scostd un poco. — Control-
liamo le pareti.

Grace esald un lieve sospiro.

Accidenti! Aveva avuto la netta percezione che lui stesse
per baciarla. Perché diamine lo aveva interrotto, e spre-
cato quella fantastica occasione? Avrebbe finalmente sa-
puto cosa volesse dire essere baciata “sul serio”. Non da
un vecchio ansimante o da un ragazzo goffo. Non da un
dandy effeminato o da un libertino dall’aria viscida e le
mani come tentacoli di una piovra.

Aveva giudicato Belmont freddo e supponente, ma sa-
peva che si era trattato di uno schermo, una sorta di di-
fesa: perché, all'improvviso, e quando ormai aveva gia
rinunciato, si era trovata di fronte a un uomo che pote-
va farle riconsiderare le proprie decisioni. Per esserne
sicura, pero, doveva conoscerlo meglio, sotto ogni aspet-
to. E niente, come un bacio, le avrebbe rivelato la veri-
ta. Su di lui e su se stessa. Invece, per I'emozione e for-
se un po’ di paura, aveva rovinato tutto.

— Le... pareti? — ripeté. E si senti sciocca. O forse
solo confusa: in fondo, un affascinante e tenebroso mar-
chese l'aveva “quasi baciata”.

Belmont si tolse i guanti e appoggid le mani sul muro
alla sua destra, mentre le indicava il lato opposto. — Cer-
chiamo con attenzione — la esortd. — Una fessura, una
crepa, qualsiasi cosa.

Grace annui e si mise subito all’'opera, decisa quanto-
meno a recuperare la propria lucidita. Fece scorrere le
dita sulle pareti a calce, intersecate da grossi pali: pen-
sd che costituissero 'ossatura di un preesistente edifi-
cio di tipo elisabettiano, inglobato nella ricostruzione
del teatro in tempi pil recenti.

— Non c¢’¢ proprio niente qui — borbotto. — Niente
di... Belmont! — Il grido le usci strozzato come quello
di un gattino che tenti di passare fra lo stipite e 'uscio
socchiuso.
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Lui si precipito al suo fianco.

— Cosa c’e? Che cosa avete trovato?

Grace gli indico una piccola leva incastrata nel legno,
nascosta in modo cosi perfetto che solo toccandola era
possibile notarla.

— Perdiana! — esclamo lui, con entusiasmo.

La strinse fra le braccia e le prese la bocca con un
bacio.

5

Durd un minuto, o forse meno.

Duro un’ora, o un giorno, o un anno. O forse di pit.

Il tempo non aveva importanza e, francamente, non
le interessava misurarlo.

Eppure, ed era tutto cid che contava, aveva vissuto
un’esperienza meravigliosa. La pili entusiasmante che
avesse mai provato. Aveva chiuso gli occhi, per istinto e
per assaporare meglio i piccoli brividi caldi che le erano
scivolati sotto la pelle e le avevano attraversato il corpo,
dai capelli fino alle dita dei piedi.

Le sue labbra l'avevano sfiorata. Dapprima con una
pressione lieve e morbida. Poi avevano preso a stuzzi-
carla, a lambirla. Avevano dato, promesso e chiesto un
contatto pitt profondo che lei non avrebbe, in nessun
caso, potuto negare. Cosi, aveva aperto la bocca. Lui se
n'era impadronito, e in un battito di cuore la sua dol-
cezza si era trasformata, era divenuta pit1 oscura e pro-
fonda. Quasi selvaggia. Da non potersi domare né blan-
dire, perché nessuna carezza puo trasformare una tigre
affamata in un gatto da salotto.

Alla fine, aveva seguito l'istinto e si era comportata
nell'unico modo possibile. Aveva cavalcato quell’emo-
zione come faceva con Belle, con tutta se stessa, senza
tirarsi indietro. E aveva risposto alla sua passione: col-
po su colpo, affondo con affondo, respiro dietro respiro.

Tutto aveva cessato di esistere.

Niente sarebbe piu stato uguale a prima.
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Riapri gli occhi, e si trovo a fissare quel volto bruno,
a un soffio dal proprio.

— Milord — sospiro. E batté con forza le palpebre
per cercare di schiarirsi la vista.

— Manuel. — Le sfioro il labbro inferiore con il pol-
lice e lo premette al centro, quasi a saggiarne la rispo-
sta. — Chiamatemi per nome, ve ne prego.

— Manuel — ripeté. E nel farlo gli sfioro il polpastrel-
lo con la punta della lingua. Come poteva un gesto cosi
semplice trasformarsi in qualcosa di tanto sconvolgente?
La testa prese a girarle e le venne il dubbio di aver bevu-
to un’intera bottiglia di champagne invece di semplice li-
monata. Ma com’era possibile, se il vino non le piaceva?

— Grace. — Pronuncio il suo nome come se fosse un
sospiro. — Vi prometto... — Esitd un istante, poi ripre-
se: — Chiariremo tutto questo pitt tardi.

Il rammarico nello sguardo era temperato dal tono de-
terminato e consapevole delle parole. La sua voce, ruvi-
da e calda, la fece tremare. Doveva essere questo cio che
la poetica Melanie, divoratrice di romanzi d’amore, le
aveva descritto come “il brivido oscuro della passione”.

Si strinse le mani intorno al busto per 'improvvisa
sensazione di freddo. Belmont, Manuel, si stava gia de-
dicando alla minuscola leva che lei aveva scoperto. La
tiro, la premette, la ruoto finché, alla fine, non si udi un
lievissimo scatto. La parete slitto di lato e riveld un vano
buio, poco pitt ampio di un armadio.

Grace lo osservo, perplessa. Quell’antro non nascon-
deva nulla e non portava da nessuna parte.

Lui, invece, sorrise. — Andiamo — disse. — Ho capi-
to di cosa si tratta. Fra poco, credo, avremo la soluzione
del mistero. — Entro in quello spazio angusto e la tird
verso di sé. La strinse fra le braccia e la tenne cosi stret-
ta da toglierle il respiro.

Era indecente. E delizioso.

Scandaloso, da doversene vergognare.

Fantastico, da ricordare per sempre.

Non si era mai trovata cosi vicina a un uomo. Neppu-
re prima, quando si erano baciati, e assai pitt di quanto
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fosse concesso durante un valzer, il ballo impudico per
eccellenza, che pure lasciava un bel po’ di spazio fra i
corpi. Ora, al contrario, il suo seno premeva contro quel
torace scolpito, e poteva avvertire le sue gambe, solide
e muscolose, contro le proprie.

— E adesso? — gli domando con un filo di voce. Ini-
zio a tremare, ma non poteva farci nulla.

— Scendiamo, suppongo — le rispose. — Chiudete
gli occhi e non abbiate paura.

— To non ho...

— Si, lo so. Ma chiudeteli ugualmente. — E le poso
un bacio sulla fronte.

Li spalanco ancora di piti, e lui scosse la testa. Vide
che azionava una seconda leva posta sulla parete inter-
na e sussulto nell’accorgersi che il pavimento iniziava a
sprofondare. La debole luce venne inghiottita ed ebbe
I'impressione di essere calata in un pozzo, in modo len-
tissimo ed estenuante.

Non era affatto una sensazione piacevole, ma di cer-
to non lo avrebbe mai ammesso. — E un montacarichi,
non ¢& vero? — gli domando, con la speranza di sembra-
re indifferente.

— Direi di si, mia coraggiosa e testarda seriorita.

— Come mi avete chiamata?

— E spagnolo, I'altra mia lingua. Ma posso chiamarvi
milady o mademoiselle, se il termine vi dispiace.

Grace scosse la testa. No, non le dispiaceva per nulla.
Provo a ripeterlo sottovoce, ma la lingua sembrava ap-
piccicarsi al palato. Le mancava I'aria. Si mosse appena,
a disagio, e qualcosa di duro le premette contro il fianco.

— Siete armato? — Stupita, sollevo lo sguardo. Pecca-
to, in quel buio, non potergli vedere gli occhi. Dubitava
di poterli osservare un’altra volta da cosi vicino. Chissa
se erano proprio scuri come sembravano.

— Si. Come sempre — le rispose, noncurante.

— Non immaginavo che qualcuno portasse con sé
una pistola per andare a teatro — bisbiglio. — Ma, in
questo caso, devo dire di esserne contenta. Siete previ-
dente, marchese.
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— Non si pud mai dire quando possa occorrere — pre-
ciso lui.

Le parve di avvertire una nota di divertimento nella
sua voce. Certo, si sbagliava. Doveva essere uno scher-
zo dell’acustica.

La corsa si fermo all'improvviso, con un lieve sobbal-
zo. Manuel le poso le mani sulle spalle e la fece ruotare,
cosli da lasciarla con le spalle contro la parete.

— Esco per primo. Per assicurarmi che non vi siano
pericoli.

Lo vide guardarsi intorno, i sensi all’erta. Cambiente
era, ancora una volta, poco illuminato, ma in lontanan-
za si scorgeva un chiarore pil intenso.

— Vorrei che mi aspettaste qui — riprese Belmont
— ma so che non mi dareste retta.

— Avete ragione.

Lui sospiro e le tese la mano per farla uscire dal mon-
tacarichi. — Certo che ho ragione. Ma neppure sarete
imprudente, non & vero? Non troppo, almeno. Assicura-
temi che resterete alle mie spalle. Per la vostra e la mia
sicurezza. Me lo promettete?

— Lo prometto — acconsenti dopo un solo istante
di riflessione.

Lui annui, soddisfatto. Estrasse qualcosa da una ta-
sca interna della giacca. Grace si accorse che era una di
quelle armi di nuova concezione di cui le aveva parlato
suo padre. Un revolver: pitt piccolo, ma ben piti preci-
so e letale delle vecchie pistole. Aveva una lucente can-
na di acciaio e 'impugnatura istoriata.

— Dietro di me — le ripeté. Poi, pitt dolcemente: — E
senza far rumore. Vi prego, Grace. — Non attese rispo-
sta e s'incammino verso la luce.

Lei lo segui. Si tenne alle sue spalle, come le aveva
chiesto.

In un altro momento, non avrebbe ubbidito. Ma quel-
la notte tutto sembrava diverso, tutto aveva assunto un
altro significato. E non aveva proprio potuto rifiutare,
poiché glielo aveva chiesto con tanto garbo.

E poi...
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All'improvviso, le sovvenne un particolare e senti le
guance scottare di consapevolezza: non era dalla tasca
dei pantaloni che Manuel aveva estratto il revolver.

6

Belmont guardava dritto davanti a sé, in direzione della
luce. Teneva nella destra il revolver ed era pronto a spa-
rare. Procedeva in silenzio, ma senza alcuna incertezza.

A Grace sarebbe piaciuto camminargli al fianco, tut-
tavia gli aveva fatto una promessa e 'avrebbe mantenu-
ta. Oltretutto, non aveva neppure un’arma, e cercare di
non far risuonare i tacchi sul pavimento sconnesso ri-
chiedeva un bel po’ d’attenzione.

Protetta dalle larghe spalle del marchese, si concesse
un rapido sguardo all'intorno: nella penombra, si nota-
vano appena i profili scuri di quinte semidistrutte, bauli
e casse rovesciate, lapidi di eventi teatrali ormai dimen-
ticati. L'aria era pitl greve e umida che mai e si trovo a re-
spirare in modo affrettato.

1l chiarore si intensifico. Manuel le indico, pitt in fon-
do, un breve corridoio che piegava verso sinistra.

— Siamo arrivati — mormoro, la testa appena volta-
ta per assicurarsi che lei potesse sentirlo. — Siete sicu-
ra che non volete almeno che io...?

— Andiamo — lo interruppe.

Le parve di sentirlo sospirare, ma non poteva esserne
sicura. A ogni buon conto, quando riprese a camminare
gli si avvicind ancora, fin quasi a sfiorarlo. Pochi passi
e sarebbero arrivati alla conclusione di quell'incredibi-
le avventura che li aveva portati a esplorare un mondo
diverso, intriso in egual misura di polvere e di mistero.

Manuel si arresto e lei sporse un po’ la testa per ve-
dere. Avevano raggiunto la loro destinazione e sperava
che fosse quella definitiva. Non vi erano biforcazioni o
altre strade da prendere, percio li avrebbero trovato le
risposte che cercavano, oppure avrebbero dovuto am-
mettere di aver sbagliato tutto.
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Lambiente dal quale proveniva la luce era una sem-
plice stanza. A un primo sguardo, sembrava non ci fos-
se nessuno, anche se mancava quell’aria di abbando-
no che aveva notato nel resto del sotterraneo. Non era
molto grande, lo spazio occupato per la maggior parte
da un tavolo di legno e da un'imponente poltrona il cui
alto schienale era rivolto verso l'ingresso. Una lampa-
da protetta da un lungo tubo di vetro, del tipo usato per
illuminare il palcoscenico, gettava la sua luce bianca e
fredda all'intorno e proiettava le ombre del mobilio sul
muro a calce, in nette sagome scure.

Belmont le fece cenno di fermarsi sulla soglia, ed en-
tro per primo. Avanzo cauto, il revolver spianato; aggiro
il tavolo e lancio un’esclamazione soffocata. Poso l'ar-
ma e si chino sulla poltrona.

— Che succede? — esclamo lei, e gli corse vicino. A
quel punto, nessuno I'avrebbe fermata.

Era pronta a tutto, ma non a quello. Si portd una mano
alla bocca per soffocare un grido di sorpresa.

Lenorme poltrona di legno dorato e velluto scarlatto
era in realta un trono, forse utilizzato in qualche allesti-
mento scenografico. Luomo che vi giaceva rannicchiato
non era di sicuro un tipo molto alto o robusto, ma per
contrasto con quella mostruosita sembrava ancora pit
esile. Indossava la livrea borgogna dei valletti del teatro
e teneva stretto al petto un involto di seta nera. La par-
rucca a boccoli bianchi gli era scivolata dalla testa fino
a coprirgli la fronte. Era pallidissimo e inerte.

— E morto? — chiese Grace.

Belmont gli tasto la gola, alla ricerca del battito vitale.
— No. E solo svenuto — decretd dopo un lungo istante.
Lo afferro per la spalla e inizio a scuoterlo, piano dap-
prima, poi con maggior forza, ma quello non dava se-
gno di reagire, abbandonato come una marionetta con
i fili tagliati. — Non avete dei sali con voi? — provo a
chiedere alla sua compagna.

— No. Non mi servono. Non svengo mai.

— Gia. Dovevo immaginarlo. — Lombra di un sorri-
so gli si disegno sulle labbra, ma non cesso i suoi tenta-
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tivi di rianimazione. Provo con un buffetto. — Ehi, sve-
gliatevi! — E poiché non approdava a nulla, alla fine gli
stampo due schiaffi sulle guance.

Un rimedio brusco, che pero si rivelo efficace. 1l tipo
rabbrividi, come se gli avesse gettato dell’acqua fredda
sul viso; la pelle assunse una tonalita meno spettrale e
le palpebre fremettero. Infine, si sollevarono, e rivelaro-
no lo sguardo smarrito di chi torna in sé dopo un lungo
sonno. Luomo lo fisso e apri la bocca in un muto grido
di aiuto. La smorfia che gli contrasse il viso esprimeva,
senza ombra di dubbio, puro terrore.

— No... no... — piagnucolo con la voce rotta. — Se n’e
andato? — chiese. Roteo gli occhi all'intorno, disperato,
a controllare che non vi fossero altri nella stanza. Un lun-
go sospiro tremante gli sollevo il petto. — Per amor di
Dio! — La parrucca fini in terra e rivelo una testa quasi
calva, con radi ciuffi di capelli grigi. Riprese fiato e si
rizzo a sedere con uno scatto improvviso.

Manuel, ancora chinato su di lui, fu costretto a un bal-
zo all'indietro. — Di chi parlate? Calmatevi. — Gli tese
una mano per cercare di acquietarlo.

Luomo, perod, sembro aver riacquistato, insieme alla
coscienza, anche un’agilita che smentiva del tutto l'iner-
zia precedente. Gli sguscio da sotto il braccio e si fermo
a un passo di distanza.

— Ecco... ecco... vedete? — Esibi, tutto agitato, I'in-
volto di seta nera che si rivelo essere un sacchetto. Non
era molto grande, anche se sembrava piuttosto pesan-
te. Lo teneva per I'imboccatura e lo protendeva sen-
za guardarlo, proprio come doveva aver fatto Perseo
con la testa decapitata di Medusa. Lo appoggio sul ta-
volo e si ritrasse in fretta, quasi temesse di bruciarsi
le dita. — Non manca nulla, lo giuro. Diteglielo! Dite-
glielo che restituisco tutto, fino all'ultimo spillo! Ho
sbagliato, e non fard mai pitt nulla del genere. Ma...
per amor del cielo!

— Fermatevi! — Manuel tento di bloccarlo, ma quello,
con una specie di piroetta degna di un acrobata, guizzo di
lato e aggiro il tavolo. Allora Belmont afferro il revolver
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e glielo punto contro. — Alzate le mani o sparo! — gli
intimo con voce alta e chiara.

Laltro si fermo. Sollevd, con molta lentezza, le brac-
cia. — Fatelo, se dovete — mormoro, senza voltarsi.
— Premete pure quel maledetto grilletto e che sia finita.
Preferisco incontrare i fantasmi da morto che da vivo!

Poi, all'improvviso, si curvo in avanti e si slancio ver-
so l'uscita correndo a zig zag. In un batter d’occhio era
scomparso.

Manuel abbasso il braccio.

— Non gli avete sparato. — Senti al proprio fianco
la presenza di Grace. La sua era stata un’osservazione
neutra, e non aveva lasciato trapelare né rammarico né
soddisfazione.

— Non colpisco una persona alle spalle. Mai. — Con-
trollo il revolver, quindi lo ripose nella tasca interna del-
la giacca. Alla fine, la scruto con attenzione. — Voi lo
avreste ucciso, al mio posto?

Lei non distolse lo sguardo. Non si nascose dietro un
atteggiamento di timidezza femminile, né si mostro con-
fusa da quella frase che avrebbe scandalizzato la maggior
parte delle giovani donne. — No. Fuggiva, era disarmato,
e non aveva tentato di farci del male. No — ribadj, gli oc-
chi limpidi, la voce sicura — non lo avrei fatto.

Belmont lascid andare il fiato che, in attesa della sua
risposta, aveva trattenuto senza neppure rendersene con-
to. Una conferma, e importante, di cio che gli aveva sug-
gerito il suo istinto, fin dall'istante del loro incontro. La
bellezza di Grace non era solo esteriore.

1l velo di cinismo che negli ultimi anni gli si era po-
sato sul cuore venne soffiato via, e in modo definitivo,
da una nuova certezza. A quel punto, persino le disil-
lusioni giovanili, e poi le relazioni senza importanza,
giocate secondo le regole fredde ma esplicite del puro
godimento sessuale, acquistarono all'improvviso un al-
tro significato. Non avevano fatto che preparare il mo-
mento presente, e renderlo pitu dolce.

Lattesa, pero, era finita.

Respiro a fondo. Laria muffa e stantia gli strinse la gola
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e lo riporto al presente. Stava vivendo un’occasione me-
ravigliosa, ma... dannazione!, si trovava in un sotterraneo
sporco e polveroso invece che nel teatro scintillante di luci.

O in un giardino profumato, sotto la luna.

0, meglio ancora, in una camera da letto. La sua ca-
mera e il suo letto.

Presto. Presto. Presto.

La mente inizio a operare in modo febbrile, mentre
elaborava una strategia dopo l'altra.

Una cosa alla volta. E non appena fossero usciti di li...

— Venite. — La sospinse verso il tavolo, prese il sac-
chetto e sciolse il nodo che ne fermava I'imboccatura.
Lo inclino sul piano di legno, poi lo svuotd pian piano:
una piccola piramide d’oro e pietre preziose scintillo
alla luce della lampada. In cima a tutto, una cascata di
diamanti sfavillava di bagliori colorati.

Grace si portod una mano alla bocca. — Quello ¢ il fa-
moso collier di lady St Just. Lo riconosco.

— Questo, invece, & il bracciale di mia madre. — Con
delicatezza, Manuel sollevo il triplo filo di perle perfette,
chiuso da uno zaffiro ovale circondato di brillanti. — Si-
cura com’era che glielo avessero sottratto, non riusciva
a darsi pace di non essersene accorta. E successo pro-
prio qui, qualche mese fa: mamd & una donna energica
e vivace, eppure questa perdita 'aveva profondamente
depressa, quasi prostrata.

— E un bellissimo gioiello.

— Non & questo il punto: & stato 'ultimo dono di mio
padre, e il suo valore affettivo supera di gran lunga quel-
lo commerciale.

— Quel furfante deve aver avuto una mano di velluto.

— Senza dubbio! Ero in Irlanda, ma quando lei mi ha
scritto per raccontarmi l'accaduto sono tornato in Inghil-
terra. Arrivato a Bath, ho preso a frequentare il teatro e
ho sentito parlare di quell'immensa sciocchezza del fan-
tasma che sarebbe stato 'autore di diversi furti di gioielli.

— Invece era un ladro in carne e ossa.

— Non ne ho mai dubitato. Guarda caso, il furto ri-
guardava sempre dame sole, e un po’” avanti negli anni,
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colte da sonnolenza dopo aver chiesto una bevanda. Li-
monata, perlopitl. Ero sicuro che sarei riuscito a prender-
lo con le mani nel sacco ma, fino a stanotte, non avevo
avuto la “fortuna” di vederlo in azione. A ben pensarci,
non mi ¢ riuscito neppure questa volta.

— Perché avete scelto di lasciarlo andare?

— Intendete dire perché non ho ripreso a inseguirlo?
E vero, non I'ho fatto. Be'... in fondo, ha restituito la re-
furtiva e giurato che non si macchiera pit1 di un’azione
tanto infame. Sono disposto a credergli. Non perché mi
fidi della parola di un furfante, ma perché non ho mai
visto una persona tanto spaventata. Era sconvolto, sen-
za contare lo stato in cui 'abbiamo trovato.

— Cosa gli era accaduto, secondo voi? Credevo fos-
se morto.

Manuel scosse le spalle. — Immagino si fosse addor-
mentato, per poi cadere preda di un incubo terrificante.

— Non & strano? Dopo tutto quel correre per far-
ci perdere le tracce. Sempreché — si picchietto I'indi-
ce sul labbro inferiore — si sia trattato davvero di lui...
Sembra quasi che qualcuno si sia divertito a farci gira-
re a vuoto mentre qui... Badate, io non credo agli spet-
tri, perd quell'uomo era proprio terrorizzato. Si guarda-
va intorno come se si aspettasse di vederne comparire
uno. E quella frase, poi: “Preferisco incontrare i fanta-
smi da morto che da vivo!”. Che cosa avra inteso dire?

— Bah! Ve I'ho detto. Per me si trattava di un esaltato.
Ed ¢ possibile che fosse sotto I'effetto di qualche strana
sostanza. Assunta magari per farsi coraggio e guadagna-
re in abilita, ma forse in dose eccessiva. Di qui, il crollo
e gli incubi. Comunque sia, la paura provata deve aver-
gli fatto passare la voglia di ritentare. Certo, non mette-
ra piu piede né in questo teatro né a Bath. Da come cor-
reva, neppure nel resto d’'Inghilterra.

— E dei gioielli cosa ne facciamo?

— Lirenderemo alle legittime proprietarie, immagino.
Perché, avevate qualche altra idea?

Grace sollevo di scatto il mento. Che significava quel-
la frase? Stava forse insinuando che lei...
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La stava prendendo in giro. Se ne accorse dal sorriso
divertito che gli piegava le belle labbra e dal luccichio
malizioso degli occhi.

Erano magnifici. Profondi, scuri, vellutati. La guar-
davano con passione, desiderio e...

... € poi si ritrovo fra le sue braccia. La cinsero, la
strinsero a sé, con la dolce possessivita di un amante.
Un languore inaspettato la colse, le gambe le divennero
di cera. Si ancoro al corpo saldo di lui per ritrovare la
stabilita perduta. Gli poso la guancia sul petto: il ritmo
del suo cuore era affrettato quanto il proprio e questo
la conforto.

Sensazioni cosi nuove, e strane. Un mondo scono-
sciuto che la spaventava un poco e ancora di piti I'attirava.

Rabbrividi.

Lui la scosto da sé, le prese la testa con entrambe le
mani e la forzo con gentilezza a guardarlo.

— Grace — la chiamo, mentre le sfiorava le labbra
con i pollici in una soave carezza. — Che cosa c’e? Tre-
mi. Hai paura?

— No — riusci a sussurrare. — Ma non capisco. —
Scosse la testa. Come avrebbe potuto dirgli quello che
provava? Il senso di smarrimento. E di eccitazione. 1l
timore e il desiderio di compiere un salto nel buio. Era
uscita di casa convinta di trascorrere una serata a teatro,
tranquilla, forse persino un po’ noiosa. Una notte come
tante, da dimenticare non appena avesse posato la te-
sta sul cuscino.

— Cos’¢ che non capisci?

— Questo. — Una risposta misera, che poteva dir tutto
e nulla nello stesso tempo. Qualcosa che nessuno avreb-
be saputo interpretare.

E che invece lui comprese. — Ah, guesto. — Non sor-
rise; anzi, lo sguardo s’incupi e il viso affilato si fece se-
rio. — Provero a spiegarlo. A te e a me stesso. Non sei la
sola a esserne travolta, guerida. Ma né tu né io possiamo
farci nulla. “Questo” & I'energia pit potente dell'universo.
E puo raggiungere chiunque, ovunque si trovi, al di la
del tempo e dello spazio. Arriva quando vuole e ci cam-
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bia per sempre. Lo chiamano “amore”, ma potrebbero
chiamarlo “vita”.

Le depose mille piccoli baci sulla fronte. E poi altri
mille, mentre scendeva lungo le guance per fermarsi sul
mento, e di nuovo salendo verso le labbra.

— Com’¢ possibile? Cosi, all'improvviso? Fino a ieri...

— Ieri non c’era. Tit, non c’eri. fo non c’ero. Ma oggi
siamo qui, e siamo noi. Io ci credo, Grace, e anche tu.
Lo so. Lo sento.

Avrebbe voluto rispondergli, dirgli che si, era vero. Lo
avvertiva dentro di sé, adesso ne era certa. Adesso capiva.

Non ne ebbe il tempo, perché la bocca di Manuel si
poso sulla sua, e le incendio il cuore e 'anima.

E allora comprese che, da quel momento, la sua notte
sarebbe stata illuminata dal sole e 'azzurro del giorno
acceso da miriadi di stelle.
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