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— Nicky! Nicky! Basta!

— Mi devo fermare, Yvette?

— Non! Se osi potrei ucciderti.

— Lo faresti davvero, cherie? — Nicky si mosse sen-
za fretta dentro di lei, lambendole i capezzoli con le lab-
bra. Sorrise nel sentirla gemere.

— Non, ma @& una deliziosa tortura — sussurro lei,
spingendosi contro il ventre piatto di lui e graffiando-
gli la schiena.

La volutta le offuscava gli occhi e il respiro diventd
affannoso quando si abbandond al rapimento fisico. Lui
le permise di perdersi nella frenesia dei sensi, prima di
ricominciare a stimolarla con sapiente maestria. Duran-
te un amplesso lei provava piacere pit1 volte, e quell’esu-
beranza sessuale in una donna dall’aspetto ingannevol-
mente angelico era incredibilmente eccitante.

Con un movimento fluido Nicky inverti la posizione
e la trascino su di sé. Lei emise un suono strozzato e si
inarco, serrando convulsamente le cosce intorno ai suoi
fianchi. Lorgasmo incombeva e, per ritardarlo ancora,
Nicky la costrinse brevemente all'immobilita. Averla so-
pra di sé a cavalcioni, uniti come un solo essere, era esta-
si e tormento. Lei aveva un corpo bellissimo ed era una
tale immagine di seduzione da renderlo incapace di te-
nere ferme mani e bocca. Quei seni tondi come pomi
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che sbocciavano dal busto snello, tanto ricettivi alle sue
carezze da fremere al piu lieve tocco delle dita, rappre-
sentavano una sfida per la sua mascolinita.

La pelle liscia era seta che irradiava calore, e il viso,
seminascosto dai capelli nerissimi che le spiovevano in
avanti, era cosi contratto dalla passione da fargli pulsa-
re il sesso in modo insopportabile. Yvette oscillava sen-
za vergogna su di lui, aprendosi a un’invasione piti pro-
fonda mentre assecondava i suoi colpi. Nicky ne fu cosi
avvinto da arrendersi all’esaltante alchimia carnale che
lo stava risucchiando nell'appagamento supremo. Tre-
marono insieme nel compulsivo susseguirsi degli spa-
smi, potenti e dolci come nettare. Yvette gli crolld tra
le braccia, giacendovi rilassata nel defluire del deside-
rio soddisfatto.

Nel silenzio che subentro nella stanza satura dell’afrore
sensuale dei loro corpi, si udi lo scrosciare della pioggia
al di la della finestra che dava su Rue Ravignan, a Parigi.

— Nicky, mon amour, mi hai rubato il cuore!

— Ne dubito, ma tu mi farai morire, Yvette.

— Perché dici questo?

— Diavolo, non ne hai mai abbastanza! Quando quel
tuo incurante marito parte per affari, non usciresti mai
dalla mia camera da letto.

— Mais oui, bisogna approfittare della sua assenza,
non sei d’accordo, mon cher?

Con dolce fermezza lui si sciolse dall’abbraccio. Vo-
leva controllare l'ora sul quadrante dell’'orologio da ta-
sca che ticchettava sul ripiano del comodino.

— Vuoi gia andartene? — protesto Yvette, stiracchian-
dosi con movenze languide.

— Maledizione, sono gia le sei e tra poche ore il Café
des Artistes si riempira di persone in costume che par-
teciperanno al veglione di Carnevale! — Balzando fuori
dal letto filo nella stanza da bagno per darsi una lavata.

Ne sbuco dieci minuti dopo con i capelli ancora umi-
di e inizio a rivestirsi con gesti sbrigativi. Quel pome-
riggio di sesso gli aveva fatto perdere la cognizione del
tempo, ma ne era valsa la pena.
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Yvette, appoggiata ai cuscini, lo fissava con uno stra-
no sorriso sulle labbra segnate dai baci.

— Che hai da guardarmi cosi? — fece lui, abbottonan-
dosi i pantaloni, dopo aver infilato una camicia pulita.

— Sei cosi bello, Nicky.

— Bello? — Si scrutd scettico nel vetro della fi-
nestra. Poteva darsi che Yvette fosse in buona fede,
cosi infatuata di lui da esserne convinta. — Come il
nome Nicodemo che mi ¢ stato affibbiato mio mal-
grado, non ho mai apprezzato granché questa zazze-
ra rossa — borbotto, sistemando sbrigativamente le
ciocche in disordine.

— Rosso? Non, castano ramato, Nicky! Non imma-
gini quante donne tentino di imitare quel tuo magnifi-
co colore con le tinture, senza riuscirci.

Lui studio il riflesso di quel giovane uomo di tren-
tatré anni dalla corporatura alta e asciutta. Sui tratti
scarni e irregolari dominava una costellazione di efe-
lidi, gli occhi di un banale castano e un naso impor-
tante, retaggio familiare ereditato da sua madre. Aveva
tirato di boxe anni prima, e durante una scazzottata
di allenamento un tipo grosso il doppio di lui, fregan-
dolo con una finta da professionista, gli aveva rotto
il setto nasale, peggiorando le cose. Era stato ricam-
biato con un diretto micidiale che gli aveva fatto sal-
tare due denti.

— Ne dubiti, mon cher? Credi che voglia lusingarti? —
lo stuzzico Yvette. Sbattendo le ciglia in maniera allusi-
va, intreccio le braccia dietro la nuca esibendo senza il
minimo ritegno o imbarazzo i bei seni.

— Lo faresti? Lusingarmi, intendo?

— A che scopo? Sei un incantatore di femmine e in-
vidio la donna che sara davvero amata da te.

— Babh, se qualcuno passando sul pianerottolo ti sen-
tisse tessere tutte queste lodi per me, penserebbe senz’al-
tro che stai fornicando con il sosia di Adone. Invece la
mia faccia ha connotati del tutto diversi. — Con una
smorfia ironica lui si infilo la giacca.

— Nicky, la bellezza esteriore non c’entra con il fa-
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scino, e sai perfettamente quanto piaci alle donne. Si
chiama charme, e con quello pochi ci nascono.

— Grazie per 'apprezzamento, ma non sciupo altro
tempo prezioso solo per inebriarmi con il tuo travisan-
te canto da sirena. — Nicky gettd un’ultima occhiata al
prosperoso seno di Yvette mentre afferrava il cappello.
— Suppongo vorrai trascorrere anche la notte con me...

— Mi sembrava scontato. Serge rientra solo giovedi
e non mi va di stare da sola in quella casa.

— Perciod partecipi al ballo in maschera?

— Naturalmente.

— Indossando quale costume?

— E tu?

— Stasera desidererei divertirmi anch’io e non sono
sicuro di volertelo dire. Altrimenti che spasso sarebbe?

— Divertirti? Che intenzioni avresti?

— Al Café ci sara il pienone e il servizio dovra essere
veloce e inappuntabile come sempre. Dard un contribu-
to io stesso, e ci sara da ridere.

— Non capisco, Nicky, che vuoi dire?

— Indossero la livrea da valletto come i camerieri.

— I tuoi clienti ti riconosceranno!

— Con parrucca e maschera? Ne dubito.

— Ma la tua Yvette si!

— Ne sei certa? Allora, come ti travestirai?

— Portero il domino, una maschera veneziana e...

—E..?

— ... e sotto non ci sara biancheria. — La voce insi-
nuante della donna era erotica come un ardente sfiora-
mento di labbra su una zona erogena del corpo. Anche
lo sguardo che gli lancio dopo quelle parole era scabro-
samente esplicito.

— Sei una dissoluta, Yvette.

Lei sorrise. — E tu mi riconoscerai, Nicky?

— E una sfida? — Lui fece indugiare lo sguardo sul
seno di Yvette, dopodiché, con un impaziente cenno del
braccio, apri la porta e si eclisso.



2

Il Café des Artistes aveva fatto il tutto esaurito per il ve-
glione. La ressa che si agitava sulla pista da ballo era paz-
zesca. Divertirsi a ogni costo sembrava essere la parola
d’ordine, e le maschere e i costumi creavano un bel col-
po d’occhio. Una tavolozza di colori che si mischiavano
in continuazione. Baiadere e odalische esibivano auda-
cemente 'ombelico e alle caviglie avevano catenine da
schiava con campanelli che suonavano a ogni passo,
attirando sulla loro scia molti giovanotti allettati dal-
la possibilita di avere un’avventura galante. C’erano dei
Richelieu e Mazzarino con la rossa veste cardinalizia
che brindavano con la fazione avversa, i bei moschettieri
con gli ampi colletti bianchi che sventolavano i cappel-
li piumati nel fare I'inchino alle belle dame. Non man-
cavano i nostalgici dell' impero romano in toga e calza-
ri, con pretoriani al seguito.

Il Carnevale aveva fatto convergere nugoli di turisti
nei famosi locali notturni di Pigalle, zona di Montmartre
tra le pitt frequentate da chi apprezzava il lato gaudente
della Ville Lumiére. I viveur in cerca di emozioni proibi-
te o di altre forme di trasgressione avrebbero tirato 'alba
bevendo e dilettandosi con tutto cio che la notte offriva.
Lo champagne lubrificava i rapporti umani spazzando
via le inibizioni.

1l veglione di quel Sabato Grasso si stava scaldando
pit di quello dell'anno precedente. Gli uomini flirtavano
con le donne, dietro I'anonimato delle maschere, e vice-
versa. I valletti servivano i migliori champagne france-
si e spuntini vari. Erano eleganti nella livrea verde con
alamari dorati e la parrucca incipriata. Si spostavano
in lungo e in largo con vassoi carichi di bicchieri, schi-
vando gli ubriachi che ciondolavano in giro. Uno spesso
strato di stelle filanti e coriandoli copriva il pavimento
e il suono delle trombette carnevalesche a volte sovra-
stava persino la musica.

Nicky era indistinguibile dagli altri camerieri presenti
in sala. Come previsto, nessuno aveva scoperto che sotto
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la seta nera che gli celava la parte superiore dei lineamen-
ti c’era il proprietario del Café des Artistes.

Ma Yvette dov'era?

Pur avendo tentato di scoprirne la figura tutta cur-
ve sotto ogni domino che gli era capitato davanti, non
c’era traccia di quella civetta. Individuare qualcuno in
un caos del genere era difficile. Probabilmente anche
Yvette tentava di riconoscere lui.

“Avra cambiato idea?” si chiese, espirando il fumo del
sigaro che, concedendosi una tregua, si era appena ac-
ceso. La mezzanotte si approssimava e ne aveva abba-
stanza di quel frastuono e di quel pigia pigia.

A un tratto la scorse: si era aperta un varco tra un
gruppo di scalmanati corsari con la benda nera sull’or-
bita e la sciabola appesa al cinturone. Si guardava in-
torno, cercandolo con lo sguardo. Come gli aveva det-
to, portava la bautta, ma non quella tradizionale, bensi
una che scopriva la bella bocca tumida.

Santo cielo, quelle labbra rosse erano un esplicito in-
vito ai baci!

Spense il sigaro. Non domandava di meglio, si disse,
avvertendo un familiare formicolio nel sangue. Si ecci-
to alla prospettiva che bastasse tirare su quel mantello
di velluto nero per sfiorare la pelle setosa di lei.

Con uno scatto delle reni riemerse dal cono d’'ombra
in cui si era rintanato e, zigzagando tra le maschere che
gli tagliavano l'avanzata, giunse a meno di un metro dalla
sua preda. Malgrado avessero fatto intensamente 'amo-
re per l'intero pomeriggio, era gia duro come un sasso,
pronto a rifarlo di nuovo. Lavrebbe pilotata in un ango-
lo appartato e, dopo averle sollevato la palandrana, si sa-
rebbe preso quello che sfacciatamente gli veniva offerto.

Negli occhi di Yvette, oltre le fessure della masche-
ra, lampeggio una luce inequivocabile mentre si fissa-
vano. Poi, ovviamente, la donna col domino attese che
lui assumesse l'iniziativa, e Nicky non esitd. Le prese la
mano e la trascino fino a un séparé schermato da pal-
me in vaso. Diverse lampade erano spente in quel setto-
re del locale, ma era un vantaggio pit1 che un problema.
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— Temevo avessi desistito, cherie! — Il desiderio che
gli pungolava i sensi inaspri la sua voce, ma non se ne
curo e, anziché permetterle di replicare, la bacio famelico.

Lei non si mostrd granché collaborativa e gli oppo-
se una strana resistenza che, anziché agire da deterren-
te, intrigd Nicky anche di pitu. Forse la donna preferiva
temporeggiare con una sensuale schermaglia, magari
danzando con altri uomini al fine di farlo ingelosire. La
musica del resto era cosi trascinante da gremire all'inve-
rosimile la pista. Lui tuttavia aveva intenzioni differenti
e, senza smettere di baciarla, la incastro alla parete, insi-
nuo un ginocchio tra le sue cosce e si premette a lei per
darle una tangibile dimostrazione della voglia che ave-
va scatenato. Si stacco da quella bocca solo per consen-
tirle di respirare, inalando ossigeno a sua volta, essen-
do ormai a corto di fiato come la sua sfrontata amante.

— Be’, chi diamine sarebbe costei, mon cher?

La voce seccata di Yvette colse Nicky alla sprovvista,
poiché echeggio alle spalle, invece che di fronte. Si gird
di scatto e resto allibito. Le mani sui fianchi, la donna
si era levata la maschera e lo fissava bellicosa.

— Yvette? — La sua attenzione saetto sulla bautta che
quest’ultima, gelosissima com’era, aveva scagliato a ter-
ra in un impeto di rabbia. — Che diavolo succede? —
inquisi lui con aperto disappunto.

— Dovrei essere io a chiederlo a te — ritorse sarcasti-
ca lei. — Con chi esattamente te la stai spassando, men-
tre perdevo tempo a cercarti in questa bolgia infernale?

Maledizione, se non era Yvette chi accidenti era la
donna che stava baciando?

Sconcertato, riportd lo sguardo sul domino. Doveva
indubbiamente scusarsi per le liberta che si era preso
nel frattempo. Non che lo avesse respinto, dopo lo sfron-
tato approccio di cui 'aveva fatta oggetto.

A quel punto, furibonda, Yvette strappo la masche-
ra alla presunta rivale. — Putain dégueulasse, allez vous
faire foutre de quelqu’un d'autre! — le sibilo.

Nicky, che era prudentemente arretrato quando 'aman-
te si era avventata sull'impietrita sconosciuta in domi-
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no, si senti invadere da un forte disagio per lo shock che
scorse negli occhi pit1 azzurri che avesse visto. Chiunque
fosse quella donna, era incantevole: il viso poteva riva-
leggiare con quello di Venere. Yvette, fuori di sé, 'aveva
graffiata sul mento e, tutt’altro che soddisfatta, sembra-
va in procinto di aggredirla nuovamente.

Lui si frappose con risolutezza tra le due. Cera un
dannato malinteso che andava dissipato immediata-
mente, prima che le cose degenerassero ulteriormente.

Ma, prima che lui intervenisse in sua difesa, la bel-
la dama scarto fulmineamente a sinistra, la sola via di
fuga che avesse a disposizione, dileguandosi rapida nel-
la ressa di maschere che, in un bailamme di lazzi, risa-
te e sguaiate urla, si assiepavano nel Café des Artistes.

3

Irene Bersani amava il parco del convento del Sacro
Cuore di Gesu. Come di consueto era venuta a far visita
alla zia, la cara suor Letizia, che in quel momento era
impegnata in chiesa con le prove del coro. Era l'unica
tra le monache a suonare l'organo e la sua presenza era
d’obbligo. In attesa che tornasse, Irene ne aveva appro-
fittato per percorrere un sentiero poco battuto che si ad-
dentrava tra alberi secolari svettanti sopra l'alto muro di
cinta del monastero. Il freddo era pungente, ma in quel
periodo le temperature scendevano normalmente sot-
to zero. Non era un deterrente per lei. Linverno le era
congeniale e adorava passeggiare nelle giornate limpide
come quella, respirando a pieni polmoni 'aria frizzante
e profumata di resina, godendosi la natura e il silenzio.

Notando la ragazza con la veste da novizia, si fermo.
Si era gia imbattuta in lei li nel parco, ma non l'aveva
mai vista piangere cosi disperatamente. Pur restia a insi-
nuarsi nei confini del dolore altrui, impietosita da quel-
le lacrime decise di avvicinarsi.

Udendo i suoi passi, I'altra alzo il capo e, accorgen-
dosi di non essere pit sola, balzod in piedi per fuggire.
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— Per favore, non andare via. Mi sono storta una cavi-
glia e ho bisogno di sedermi per qualche minuto — menti
Irene. Con un sorriso appena accennato indico il tronco
abbattuto su cui aveva preso posto la novizia. — Posso
accomodarmi accanto a te o ti do fastidio?

Laragazza, benché riluttante, fece un cenno di assenso.

Fingendo di zoppicare, Irene arrivo fino al ceppo.
— Scusa se ti disturbo, ma non riesco proprio a cam-
minare.

— Devo andare a cercare aiuto?

— Grazie, non occorre. Non ¢ che una banale sloga-
tura e mi € gia capitato. Passa subito.

— Forse andrebbe fasciata.

— Sj, lo fara suor Letizia, la parente che sono venuta
a trovare, appena le prove del coro saranno terminate.

— La conosco. E quella anziana, vero?

— Si. Lei ¢ la sorella di mia nonna, quindi sarebbe
mia prozia. Le voglio molto bene.

— In effetti &€ una persona buona.

— Lo so. A proposito, mi chiamo Irene Bersani.

— Io invece Leo.

— Leo? Che nome bello e insolito...

— Sarebbe Leontina, in verita, a ricordo di un’antena-
ta, e lo detesto cordialmente — preciso con una smorfia.

— Non lo trovo cosi abominevole.

— Lo pensate sul serio? — Lespressione cupa della
ragazza si stempero in un accenno di sorriso.

— Di certo non avrai omonime, puoi scommetterci.

La battuta le fece ridere entrambe e allentd visibil-
mente la tensione della giovane novizia.

— Sono lieta di averti rasserenata, Led. — Irene le
sfioro la guancia con un buffetto. — Saro indiscreta, ma
cos’e che ti rende cosi triste?

— La segregazione in questo collegio, signora.

— Chiamami Irene, ti prego.

— Mi sembra di prendermi troppa confidenza — si
schermi l'altra, levandosi con un gesto insofferente il velo
che le copriva la testa. Una magnifica cascata di riccioli
ribelli si riverso sulle spalle esili. Erano di un caldo ca-
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stano chiaro e il sole li accese di riflessi biondi, facen-
doli risaltare sulla tonaca scura e lugubre.

— Cielo, figliola! Hai dei capelli stupendi!

— Grazie, Irene, ma sono cosi folti e indocili al pet-
tine da farmi disperare. Perfino mamma ha dovuto ri-
nunciare al tentativo di governarli: &€ uno sforzo inutile.

— Vorrei averla io una simile capigliatura. — Lei
estrasse dalla borsa un cartoccetto di bonbon al ciocco-
lato. — Ne vuoi, Led? Sono parecchio golosa e non sono
mai sprovvista di leccornie, neppure quando viaggio.

— Uhm, volentieri, grazie.

— Allora, mi stavi dicendo che non sopporti di stare
rinchiusa in questo convento...

— Gia, e devo rimanerci mio malgrado. Mia madre
vuole che diventi monaca e la badessa mi sfinisce con
gli esercizi spirituali e le punizioni corporali.

— Le punizioni corporali?

— Sj, per domare ogni mia forma di insubordinazione,
ma preferisco morire piuttosto che trascorrere I'esisten-
za in una spoglia cella del Sacro Cuore, consumando gli
anni tra preghiere e fioretti che esaltano 'obbedienza.
Non mi ¢ nemmeno consentito distrarmi con libri diver-
si da quelli a carattere religioso che passa il convento,
il che & uno dei castighi peggiori, perché adoro leggere.

— Ti capisco. La lettura mi ¢ indispensabile come il
cibo di cui mi nutro, e non potrei mai privarmene.

— Per questo non riesco a rassegnarmi al mio destino.

— E anche volonta di tuo padre che tu prenda i voti?

Leo fece un mesto diniego. — Purtroppo lui &€ morto
e io sono soggetta alla tutela di mia madre. Fuggirei, ma
tagliare la corda da una prigione cosi infame & impos-
sibile. Loro mi sorvegliano e I'unico sfogo che mi & sta-
to concesso sono queste parentesi di evasione nel parco.

— Loro? Alludi alle monache?

La ragazza annui. — Sono consapevoli che il muro &
troppo alto per saltare agevolmente dall’altra parte. Am-
messo che riesca ad arrampicarmi, balzare da un’altez-
za del genere significherebbe rompermi l'osso del collo.

— C’& nessuno nella tua famiglia che puo darti una
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mano, per esempio convincendo tua madre che non sei
tagliata per la vita monastica?

— Temo che non le importi. Mi ha mandato in un
collegio come questo per prepararmi adeguatamente a
essere suora.

— Non potresti spiegarle che la clausura ¢ durissima
e che ti manca la vocazione?

— Ho quattordici anni e mia madre non & una che
si lascia distogliere dai propri propositi. Se prende una
decisione, difficilmente recede. Mi reputa immatura e
ripete di sapere meglio di me quale sia la scelta giusta
per il mio futuro. Oh, Irene, mi uccidero piuttosto che
dargliela vinta. — Le0 ricomincio a piangere.

— Mi dispiace, cara. — Lei fu sopraffatta dalla pena.

— Devo rientrare, ora — disse la ragazza, rimetten-
dosi il velo quasi con rabbia. — Se ritardo la badessa mi
impedira di venire nel parco per una settimana.

— C’¢ qualcosa che posso fare per te?

Laltra la fisso per qualche istante con aria combattu-
ta e, guardandosi in giro come se temesse che qualcuno
stesse origliando, sussurrd: — Forse si.

— Dimmi come... — la sollecito Irene.

— Spedireste una lettera, se la scrivessi subito?

— Pit che volentieri. Suppongo che la corrisponden-
za di voi educande sia scrupolosamente ispezionata.

— Molto scrupolosamente.

— Affidala a me e la faro recapitare al destinatario.

— Ve ne sarei grata. Ho uno zio che risiede in Francia,
Irene. Ha rotto ogni rapporto con la famiglia da anni, e
mia madre preferisce non parlare del fratello, conside-
rato la pecora nera del casato. Ho scoperto il recapito
attuale di lui e vorrei tentare di contattarlo. Certo non
immagina che mamma mi ha relegato in convento. Vor-
rei fargli avere un messaggio, chiedendogli di portarmi
via da questo orribile posto...

— Puoi tornare nel parco domani a quest’ora, prima
che io mi congedi da suor Letizia e lasci il monastero?

— Verro a ogni costo, Irene.

— Allora sard qui ad attenderti.
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Lei si materializzo all'ingresso del Café des Artistes e in-
dugio sulla soglia, quasi non fosse del tutto sicura che
entrare in quel locale di Pigalle fosse saggio.

Nicky la riconobbe d’acchito e provo stupore nel sen-
tir accelerare i battiti del cuore. Portava un cappellino
con veletta e l'ultimo sole del pomeriggio strappo un luc-
cichio all’'oro dei suoi orecchini a pendente. Parve solle-
vata che non ci fossero altri avventori.

Perché era tornata al Café?, si chiese lui.

Anche Pierre, il barista a cui stava dando istruzioni
per la serata, le lancid uno sguardo sconcertato. Ap-
pollaiato su un alto sgabello al di 1a del bancone di
zinco, si alzd automaticamente in piedi. Era eviden-
temente una signora, € la sua presenza in un locale di
Pigalle strideva con la raffinatezza cui doveva essere
abituata. Le era pitl congeniale la Montmartre roman-
tica visitata dagli sposi in viaggio di nozze, la maggior
parte dei quali gironzolava tra Rue des Martyrs e Place
Blanche, dove pullulavano negozi, bistrot e ritrovi piti
in carattere con la donna che si era appena seduta in
uno dei séparé. Forse era una turista in cerca di emo-
zioni proibite, ipotizzod ancora lui, e allora non c’era da
stupirsi che fosse intervenuta al veglione di Carnevale
di alcune sera prima. Aveva un abito sobriamente chic
e si guardava in giro senza eccessiva curiosita, quasi
volesse constatare se quel caratteristico caffé concer-
to fosse lo stesso che ricordava.

— Nicky, da dove spunta quella dea? — Pierre aveva
posato i gomiti sul lucido ripiano per esaminare da in-
tenditore il bel corpo di lei. — Sara un’americana che
vuole respirare il fascino della vecchia Europa? Oppu-
re avra solo sete e un locale vale I'altro?

— Adesso vado a sentire.

— Deliziosa, eh? — Pierre ostentava un sorriso allusi-
vo che rendeva superflue altre parole. — Non ti ho mai
visto appiccicare gli occhi addosso a una donna a questo
modo. Perd lo ammetto, Madame & speciale.
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Nicky non poté contraddire il barista. Non aveva
smesso di fissarla dal momento in cui era riapparsa.
Naturalmente, avendola vista senza maschera, era av-
vantaggiato: lei non immaginava che lui fosse il vallet-
to che I'aveva abbordata e baciata. Si scopri parecchio
impaziente di approfondire la conoscenza. Si era fatta
scivolare sulle spalle la stola di volpe, e i capelli neri,
acconciati in un sofisticato chignon, enfatizzavano il
collo flessuoso.

— Prendo io l'ordinazione — mormord Nicky rivol-
to a Pierre.

Laltro approvo con un lampo malizioso nello sguardo.

Lei chiese un Pernod con voce distratta, mentre sol-
levava la veletta.

Nicky non fece trapelare in che misura la sua presen-
za lo turbasse, quando tornd con due bicchieri di Per-
nod. — Posso farvi compagnia? Bere da soli ¢ decisa-
mente triste.

Lei lo guardo diffidente.

— Non temete, non intendo infastidirvi con avances
fuori luogo — menti, determinato a fare I'esatto contra-
rio, se solo ne avesse avuta 'occasione.

La donna lo invito a sedere con un cenno.

— Posso presentarmi? Sono Nicky Isidori, il gestore
del Café des Artistes.

Lo guardd con maggiore interesse. — Sono Elise
Dupont, Monsieur Isidori, piacere di conoscervi.

Nicky non riusci quasi a deglutire il sorso di Pernod
che aveva incautamente sorbito dal bicchiere. Gli si era
chiusa la gola. Quegli intensi occhi azzurri, con l'iri-
de che scuriva sul bordo, erano disarmanti. Che sensa-
zionale contrasto! Nel punto in cui Yvette 'aveva graf-
fiata la cipria era stata applicata senza risparmio e il
segno era impercettibile. Attirava pit attenzione la boc-
ca, indubbiamente.

— 1l piacere & mio, Madame Elise. Se posso permet-
termi, questo non mi sembra il genere di ritrovo che fre-
quenta una persona della vostra classe.

Lei si strinse nelle spalle. — Non sono formale come si
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potrebbe desumere e sono gia stata qui. Volevo guardar-
mi in giro indisturbata e, del tutto in incognito, 'ho fatto.

Come se non lo sapessi, penso lui. — In incognito?

— Durante il veglione di Carnevale — gli spiegd — ma
con la baraonda che c’era ho dovuto desistere.

— Cercavate qualcuno, per caso?

— Siete perspicace. — Elise tacque e, sorseggiando
la bevanda, lo scrutd con aria combattuta.

Lui ebbe I'impressione che stesse soppesando tra sé se
fosse il caso di dare confidenza a un estraneo. — Madame,
sono un tipo estremamente discreto e se posso esservi
utile disponete pure di me.

Lei si passo la lingua sul labbro inferiore, innervosi-
ta. — Forse potreste aiutarmi, in effetti.

— Vi ascolto.

— Sto raccogliendo informazioni sul vecchio pro-
prietario del locale, Monsieur Isidori.

— Vi riferite a Bertrand Moreau?

— Si.

— Perché?

Lei scosse il capo. — Perdonatemi, si tratta di questioni
riservate e per ora preferirei non sbilanciarmi troppo.
Sapete dove abita?

— No, ma posso chiedere agli habitué del Café e do-
mani potrei gia essere in grado di dirvi qualcosa.

— Lo fareste davvero?

— Contateci. Io acquistai il locale da Villeneuve, 'uomo
che lo aveva rilevato da Moreau, e non dovrebbe essere
cosi difficile rintracciare Bertrand.

— Sarebbe un favore enorme di cui vi sarei ricono-
scente in eterno, Monsieur Isidori.

— Dovere, Madame. Eventualmente potrei accompa-
gnarvi io stesso, purché veniate nel primo pomeriggio,
quando sono libero da impegni.

Elise non mosse obiezioni. — Ci saro.

Nicky esulto. Voleva rivederla a ogni costo, e se Moreau
rappresentava il pretesto per indurla a tornare da lui, ne
avrebbe approfittato senza scrupolo.
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— Siete italiano, Monsieur Nicky, ma siete pratico della
citta pitt di un francese — si complimento Elise.

Lui annui. Era cosi felice da non capacitarsi quasi che
la donna riapparisse ogni pomeriggio, puntuale, bellis-
sima, misteriosa. Due settimane che gli parevano un so-
gno, quelle che aveva trascorso con Elise.

Giungeva sul trafficato Boulevard Montmartre a bor-
do di una carrozza pubblica e ripartiva allo stesso modo.
Si era offerto di farle da accompagnatore, ma lei gli ave-
va opposto un fermo rifiuto. Lui non osava insistere. Lo
condizionava un’apprensione mai provata prima. Era
spiazzante pensare che lei non fosse minimamente in-
teressata a protrarre la loro frequentazione, e non ave-
va proprio idea di cio che gli stava succedendo. La te-
sta era piena di lei, anche quando dormiva. Per fortuna
Yvette era in villeggiatura con il marito Serge, altrimen-
ti avrebbe dovuto sorbirsi le sue scenate.

Nicky aveva sentito parlare degli incontri fatali, ma era
abbastanza scettico al riguardo. Lunica cosa di cui era
sicuro era il suo bisogno di continuare a vederla, e non
gli importava di trascurare tutti gli altri impegni. Gli af-
fari erano slittati in secondo piano, e per la prima volta
da quando si era sbarazzato degli oppressivi vincoli fa-
miliari, rivendicando 'autonomia individuale cui aveva
diritto, preferiva dedicarsi a quella donna che sembrava
averlo irretito con un incantesimo, anziché rinchiudersi
nel suo locale in attesa dei clienti. Era terribilmente affa-
scinato da Elise, e non solo fisicamente. Reprimere il de-
siderio di baciarla non era facile. Solo la paura di com-
promettere il loro rapporto lo esortava a pazientare. Si
era sciolta, sebbene la confidenza non sconfinasse nella
sfera privata.

Lunico dettaglio scucito al suo granitico riserbo, sup-
posto di aver decifrato esattamente i recalcitranti ac-
cenni di lei, verteva su un segreto di famiglia scoperto
casualmente.

Era rimasta male che Moreau non abitasse pit1 all'indi-
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rizzo che un tizio aveva riferito a Nicky, e i vicini di casa
non avevano fornito indicazioni utili a rintracciarlo. Ma
Elise non demordeva, ripetendo che qualcuno senz’altro
sapeva dove si fosse trasferito Bertrand, e cosi esploravano
il quartiere, chiedendo notizie alla gente disposta a darne.

— Parigi e fantastica e la Francia & ormai la mia patria
di adozione — replico lui, fissando la spilla cammeo che
lei aveva appuntato sulla camicetta. — Mi sono ambien-
tato subito, anche se all'inizio ¢ stata comunque dura.

— Vi sentivate spaesato?

— Pit che altro masticavo poco e male la lingua.

— Ora si avverte solo un lieve accento straniero.

— Allora sono stato bravo.

— Direi di si. E poi? Come ve la siete cavata?

— Facendo i mestieri pitt umili, persino il lavapiatti
nei ristoranti. Oggi posso affermare con orgoglio che ce
I'ho fatta, e che la gavetta mi & servita per diventare cio
che sono, realizzando gli obiettivi che mi ero prefisso.

— Come mai avete lasciato il vostro paese? Voglio
dire, I'Ttalia & talmente meravigliosa.

— Mia madre € mancata presto e mio padre era un
despota che pretendeva di dettare le sue regole. All'op-
posto di mia sorella, non sono il tipo che accetta im-
posizioni di stampo medievale e un modus vivendi che
non mi & congeniale. Ho optato per la liberta, ma & ac-
qua passata. Ditemi qualcosa di voi, piuttosto, se non
mi giudicate indiscreto.

Lei arrossi e sfuggi il suo sguardo.

— Madame, non siete certo obbligata a farmi la cro-
naca del vostro passato, non temete.

— In realta non saprei proprio cosa dirvi di particola-
re sul mio conto — rimarco lei in tono elusivo.

— Cio che volete: di voi mi incuriosisce tutto.

— Vi assicuro che vi annoierei da morire raccontandovi
la mia mediocre quotidianita, sia trascorsa che attuale.

— Sono persuaso del contrario ma non insisto.

— Momnsieur, qual & la vostra opinione sulla bagarre
diplomatica in corso tra Francia e Italia? I giornali so-
stengono che le trattative rischiano di degenerare.
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— Lo temo anch’io — disse Nicky, attraversando la
piazza che era dominio di cantastorie e poeti che di sera
declamavano versi. — Auguriamoci che il vicendevole
buonsenso prevalga.

— Sarebbe quanto meno opportuno. — Lei appari-
va dubbiosa sull’esito della questione. — Cambiando di-
scorso, secondo voi 'ex domestica di Bertrand potreb-
be sapere qualcosa?

— Non ci rimettiamo nulla a fare un tentativo. — Era-
no in Place du Tertre, ora, famosa per gli artisti che vi
si davano convegno: rappresentava uno dei simboli di
Montmartre e, volendo respirarne la singolare atmosfe-
ra, bastava sedere a un tavolino dei suoi tanti bistrot.

— Gia, nessuno ci vieta di tentare. Conoscete l'origi-
ne della parola “bistrot”, Monsieur Nicky? No? — Sorri-
se. — La leggenda narra che il termine & nato in questa
piazza, alla Meére Catherine, durante I'occupazione di Pa-
rigi nel 1814. Pare che i soldati russi, temendo di essere
sorpresi a bere in servizio, ordinavano urlando “Bistro,
bistro!”, ovvero “Veloce, veloce!”.

— Molto interessante.

— Ne dubito, da come lo avete detto!

Risero e proseguirono fino a Saint-Pierre de Mont-
martre, una delle chiese pitt antiche di Parigi. Giran-
do intorno allisolato, percorsero Rue du Chevalier de
la Barre. La primavera era nell’aria e la giornata soleg-
giata rendeva piacevole camminare vicini, discorrendo
del pitt e del meno. Elise, che indossava un soprabito
con mantella a riquadri blu e rossi, gli indico la Maison
de Rosimond, risalente al XII secolo e circondata da
giardini ombrosi. Sul crinale della collina si inerpica-
vano vigneti secolari.

— Monsieur Nicky...

— Non potreste chiamarmi Nicky e basta?

— Come volete... Nicky.

— E io posso chiamarvi Elise?

Lei acconsenti con un cenno del capo. — In quella viuz-
za c’e la casa di Gisele Le Roux, la donna che cerchiamo.

Vi si diressero spediti.
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Li ricevette invece la grassa nipote di costei, la quale,
in tono sgarbato, riferi loro che la nonna era in Breta-
gna, ospite di un’altra nipote. Si premuro di aggiunge-
re, forse per evitare di essere ancora disturbata, di non
saper dire in che data avrebbe fatto ritorno.

Stavolta la delusione di Elise fu tale da sfociare in
uno sconforto che colpi Nicky. I suoi occhi azzurri col-
mi di lacrime lo scombussolarono. Senza riflettere 'ab-
braccio d'impulso. Uno slancio consolatorio a cui lei si
abbandono senza opporsi. Il suo profumo lo inebrio e
la strinse piu forte. Si stava rendendo conto che le con-
getture elaborate su Elise erano indovinate: Moreau ri-
vestiva un ruolo che doveva significare parecchio per
lei, quale che fosse. Altrimenti perché affliggersi a quel
modo? Ma che legame c’era tra i due?

— Non lo troverd mai — si dolse Elise, esacerbata dal-
lo smacco. Lennesimo, per altro.

— Torneremo domani da quella spregevole, scarmi-
gliata arpia, e trovero il sistema per scioglierle la lingua.

— Ne siete convinto?

— Altroché! Se la passa male, & chiaro, percio bastera
darle del denaro per invogliarla a collaborare.

Lei annui, ma aveva l'espressione rassegnata.

Lui si senti rimescolare il sangue fissandole le labbra
tremanti. Lautocontrollo si disintegro come una bolla
di sapone e l'incalzare del desiderio fini per annientare
ogni residuo scrupolo. S'impadroni della sua bocca e la
bacid come se vivere dipendesse unicamente dal con-
tatto esaltante e dolce con la lingua di lei. Il turgore dei
seni contro il torace scateno la sua eccitazione, e i sen-
si, estremamente ricettivi agli stimoli fisici, reagirono
di conseguenza. Il sesso s'induri come se fosse alla pri-
ma esperienza con una donna, e non era una cosa che
si potesse nascondere.

Nicky si ritrasse subito nel sentirla divincolarsi. Era
acutamente consapevole di aver abusato della fiducia
di Elise. Effusioni del genere dovevano averla sconvol-
ta e ora probabilmente lo giudicava un depravato. Se
ne infischio, restio a separarsi da quella bocca morbida.
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— Cosi la sera del veglione eravate voi, Nicky.

Lui non tentd neppure di negare e sostenne quegli oc-
chi azzurri che lo studiavano sorpresi. La tensione ero-
tica era insostenibile e il bisogno di possedere quella
donna era tanto pressante da acuire la frustrazione che
provava. Erano sul marciapiede di una strada pubblica
e non poteva inchiodarla al muro di cinta che si ergeva
poco dietro, prendendola come un bruto. Scosse la te-
sta per snebbiarla, sopraffatto dallo stesso smarrimen-
to che trapelava da lei. Mai avrebbe immaginato di vo-
lere qualcuno quanto bramava quella donna.

Incapace di resistere, le cercod ancora la bocca. Elise
non si ritrasse, né si ribelld quando il bacio divenne pro-
fondo e le lingue si intrecciarono di nuovo, alimentan-
do la passione latente in entrambi.

Ma, d'improvviso, lei si scosto e retrocesse, guardan-
dolo quasi risentita.

— Che c¢’¢? — la sondo Nicky, interdetto da quel re-
pentino cambiamento di umore.

— Devo andare, adesso.

Lui si costrinse a recuperare la padronanza di sé.
— Come volete, Elise. Vi accompagno.

— No, Nicky! C’¢ un posteggio di carrozze nelle im-
mediate vicinanze e ho necessita di restare da sola.

— Vi attendo domani al solito orario? — Lui colse
la nota supplichevole nella propria voce, ma non se ne
curo affatto.

Elise fece un recalcitrante cenno di assenso, prima
di dileguarsi rapida sul marciapiede, svanendo dietro
I'angolo.

Nicky resto a guardarla finché non scomparve.

Lemozione giocava strani scherzi: era inebetito, e an-
che cosi felicemente incredulo che lei non lo avesse re-
spinto da non connettere. Si guardd intorno. Tutto era
identico a prima, eppure nulla era pit lo stesso. Assur-
damente, ebbe la curiosa sensazione che presente e fu-
turo fossero mutati in modo drastico e irreversibile. Ri-
conobbe con onesta di essere avvinto dall’attrazione che
Elise Dupont esercitava su di lui. Ne era totalmente rapi-
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to, e il colmo era aver incontrato una Venere che nean-
che si sognava di civettare con chi spasimava per lei.

Sedurre un uomo di rango inferiore usando 'inesau-
ribile repertorio di schermaglie femminili doveva esse-
re 'ultima delle sue intenzioni.
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