Londra, 1815

Amabel Fitzpatrick entro di corsa nella stanza, il legge-
ro abito da mattina che si gonfiava intorno ai fianchi
snelli, come la vela all’albero di maestra.

Senza neppure salutare, si lascid cadere sulla sedia
davanti alla tavola apparecchiata e proclamo: — Odio
quell'uomo e odio la guerra! Perché dobbiamo combat-
tere di nuovo?

C’era cosi tanta passione in quella frase che Margaret
le perdono il comportamento pitt da monella che da si-
gnora. Si stupi, anzi, che la giovane e affascinante pu-
pilla una volta tanto dimostrasse di accalorarsi per un
argomento ben piti serio di quello prediletto, vale a dire
la propria avvenenza e la possibilita di metterla a frut-
to procurandosi un numero di corteggiatori superiore
a quello di qualunque altra debuttante.

Era pur vero che sarebbe stato impossibile anche per
una fanciulla superficiale come lei ignorare il conflitto
che si stava profilando minaccioso dopo la fuga di Na-
poleone dall’Elba, e tuttavia le parve un progresso non
indifferente. Forse, si rincuord Margaret, i suoi sfor-
zi per farla maturare un po’ stavano iniziando a dare
qualche risultato.

— E terribile, lo so. Purtroppo, & anche necessario —
rispose, decisa a non farsi sfuggire 'occasione per spiegar-
le, ancora una volta, il ruolo dell'Inghilterra nella coali-
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zione contro Bonaparte, a difesa della liberta di tutta
Europa. — I nostri valorosi soldati sono gia...

Un improvviso scoppio di pianto la interruppe. — Non
ci andra nessuno! — singhiozzo Amabel.

Stupefatta da quell’affermazione, Margaret poso la
tazza del te, ma mise nel gesto piu forza del necessario
e la sottile porcellana tintinno contro il piattino.

— Come puoi pensare una cosa simile? Certo che an-
dranno a combattere! Il duca di Wellington ha lasciato
il Congresso di Vienna per Bruxelles e...

Ancora una volta non riusci a terminare il suo pensiero.

— Proprio per questo! Tutti quelli che contano lo se-
guiranno. Oh, come sono disgraziata!

Le lacrime sembravano un fiume inarrestabile.

Margaret, che iniziava a sospettare il vero motivo di
quel pianto, ma che, nonostante tutto, sperava ancora di
sbagliarsi, penso che fosse necessario arrestare il diluvio
per riuscire a comprendere qualcosa. Ricorse al meto-
do che, fino a quel momento, si era rivelato infallibile.

— Asciugati gli occhi, cara — le consiglio. — Non vor-
rai che si gonfino come quelli di una rana, vero? La pun-
ta del naso si sta gia arrossando.

Le lacrime cessarono di colpo.

— Da... davvero? — esclamo la ragazza. Spaventa-
ta all'idea, si affrettd a tamponare le palpebre con un
fazzolettino. — Come va, ora? — domando, fissando-
la intensamente.

Le sue iridi verdi come i prati d'Irlanda erano anco-
ra pit brillanti del solito.

— B¢/, forse ho esagerato un poco — concesse Margaret.
— Ma non era il caso di rischiare, non ti sembra?

Lultimo singhiozzo si trasformo in un singulto inor-
ridito. — No. Gia cosi & abbastanza terribile.

— Fammi capire. Saresti voluta andare a Bruxelles
anche tu? E magari rischiare che...

Sembrava, pero, che Amabel avesse deciso di non far-
le terminare neppure una frase.

— No, no! Non intendevo quello! Chi vuole lasciare Lon-
dra? Nessuno, a parte quella sciocca di Louisa Galsworth,
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anche se lei ¢ costretta a trasferirsi in Belgio a causa di
suo padre, ed & forse per questo che finge di esserne con-
tenta. Il dramma ¢ un altro — concluse con aria tragica.

Margaret, che a quel punto iniziava sul serio a spa-
zientirsi, intreccio con forza le dita sotto la tovaglia. Tre
mesi prima, aveva accettato il ruolo di dama di com-
pagnia e chaperon della giovane debuttante, e da allo-
ra era diventata espertissima in quelli che considerava
i suoi “piccoli trucchi” per riuscire a mantenere la cal-
ma: stringere le mani, inspirare profondamente o mor-
dersi l'interno del labbro inferiore senza che nessuno
se ne avvedesse.

Amabel non era cattiva, tutt’altro. Le aveva mostra-
to da subito una simpatia istintiva, poi un affetto spon-
taneo che era impossibile non ricambiare. Pur scaldan-
dole il cuore, questo tenero sentimento non impediva a
Margaret di vedere i difetti della ragazza e di crucciar-
sene, mentre cercava di correggerli prima che si radi-
cassero in modo definitivo.

Era entrata nei difficili anni dell’adolescenza senza la
guida dei genitori, e la sua eccezionale bellezza aveva ri-
schiato di guastarle il carattere. Lord Fitzpatrick, zio e
tutore, era spesso assente e quando rientrava a Londra
finiva per viziarla, assecondando tutti i suoi desideri.
Pian piano, Amabel si era trasformata in una delusione
per tutte le istitutrici che avevano cercato di insegnarle
qualcosa. Gia a quattordici anni, aveva dichiarato che
avrebbe smesso di studiare; sapeva, pitit o meno, far di
conto, aveva una vaga idea di come fosse fatta 'Euro-
pa, conosceva qualcosa della storia inglese e capiva ab-
bastanza il francese: a cosa le sarebbe servito tutto il re-
sto? Il ricamo non faceva per lei, la musica la annoiava
e leggere rovinava la vista. La mancanza di un po’ di di-
sciplina, e soprattutto di una figura femminile di rife-
rimento, aveva iniziato a mostrare il suo effetto e, alla
fine, persino Fitzpatrick si era reso conto di dover cor-
rere ai ripari. Era indispensabile affiancare ad Amabel
una donna che le andasse a genio e che riuscisse nel con-
tempo a instillarle un po’ di buon senso.
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Per Margaret si era trattato di un autentico colpo di
fortuna, uno dei pochi di cui potesse vantarsi, conside-
rata la sfilza di avvenimenti nefasti che aveva costel-
lato la sua vita. Unica figlia di sir Charles Ashworthy,
non aveva mai conosciuto la mamma, morta nel darla
alla luce. Tuttavia, il padre I'aveva ricolmata di affetto e
premure e 'aveva allevata come una lady, in previsione
di un matrimonio vantaggioso. Purtroppo, il baronetto
era morto all'improvviso, prima di poter concludere un
qualsiasi accordo nuziale, e la proprieta era stata trasfe-
rita a un lontano cugino, che non aveva esitato un solo
istante a cacciarla di casa. Soltanto grazie ai buoni uffi-
ci dell'avvocato di sir Charles, Margaret, appena diciot-
tenne, aveva ottenuto un ottimo impiego come istitutri-
ce in una famiglia fra le pitt nobili di Londra. Per sette
lunghi anni, aveva vissuto nella nursery di uno splendido
palazzo di Mayfair, ai margini di un mondo scintillante
dal quale, all'improvviso, si era trovata esclusa. Eppu-
re, non si era mai lasciata andare alla tristezza. “Pote-
va capitarmi di peggio” si ripeteva sempre, e anche se
non poteva definirsi felice, era quantomeno serena; oc-
cuparsi della piccola Mary era un compito non troppo
difficile, per il quale riceveva uno stipendio rispettabile.
La bambina, pero, era cresciuta in fretta, e poiché non
erano nati fratellini o sorelline, Margaret si era ritrova-
ta di nuovo senza un tetto, con l'unica vera ricchezza di
un’ottima lettera di referenze.

In realta, i risparmi accumulati negli anni le avrebbe-
ro consentito di cercarsi un impiego con un po’ di tran-
quillita, ma lei non aveva perso tempo, ed era stata ben
felice quando l'agenzia alla quale si era rivolta le aveva
procurato un colloquio con il barone Fitzpatrick.

E, da allora, tutto era cambiato.

Ancora adesso non riusciva a capacitarsene.

— Margaret?

La vocina tremante s’inseri nei suoi ricordi e rischio di
farla saltare sulla sedia. Quando Amabel la chiamava per
nome, non era mai un buon segno. Per esperienza, sape-
va che significava guai in arrivo e c’era solo un modo per
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evitarli: passare all’'attacco. — Una volta per tutte, fam-
mi capire: il “dramma” cui ti riferisci ¢ la guerra, vero?

— No!

— No? — Inclind la testa di lato e la fissd con uno
sguardo di dolce rimprovero.

Amabel si senti arrossire.

Ogni volta che la cara Miss Ashworthy assumeva
quell’aria, lei si rendeva conto di aver detto o fatto qual-
cosa di sbagliato e finiva per vergognarsene. Non le era
mai accaduto con nessuna delle sue istitutrici, che la ri-
prendevano con cattiveria oppure si limitavano a igno-
rarla. Con Margaret, pero, era diverso, e finalmente si
era resa conto che, seguendo i suoi consigli, avrebbe
imparato a comportarsi come una vera signora. — Vo-
glio dire, si, certo — tento di rimediare in fretta— ma...

— Che cosa puo essere pit terribile della guerra?

— Ecco...

— Non puoi non essere d’accordo!

Un po’ stizzita, lei si agito sulla sedia. — Lo sono, ma
come posso spiegarmi se non lasciate che finisca la frase?

Miss Ashworthy sorrise appena. — Vedi? Te ne sei ac-
corta anche tu. D’accordo, non sara un metodo ortodosso
e me ne scuso, ma volevo che ti rendessi conto di quan-
to & spiacevole essere interrotti in continuazione. E un
vizio che dovresti proprio cercare di correggere, sai. A
nessuno piace non poter terminare il proprio pensiero.
Agli uomini, meno di tutti.

— Oh, con loro sto attenta — replico lei, felice di po-
ter tornare a un argomento che sentiva di padroneg-
giare. — Li sto ad ascoltare anche se si tratta di temi
noiosissimi, muovo appena la testa per dire di si e sgra-
no gli occhi. Cosi. — E mostro alla compagna I'espres-
sione perfezionata in lunghe ore davanti allo specchio
e gia sperimentata con i suoi corteggiatori.

Stavolta, Margaret scoppio a ridere. Era cosi raro
che lo facesse che Amabel si trovo a fissarla, in silenzio.
Era proprio carina quando rideva. Sembrava diversa,
pilt giovane e fresca. Non che ci fosse qualcosa di sba-
gliato nel suo aspetto: aveva capelli lucidi e folti, di un
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bel castano dorato. La carnagione era luminosa, gli oc-
chi grigi e grandi.

Perod era troppo seria. — Dovreste ridere pitt spes-
so — le scappo detto.

Margaret scosse la testa. C’era un fondo di verita
nell'osservazione di Amabel, ne era consapevole. Cosi
a lungo aveva dovuto mostrarsi piti compassata e seve-
ra della sua eta che aveva finito per dimenticare quan-
to fosse piacevole essere giovani. E, ormai, aveva venti-
cinque anni. Dov’era volato il tempo?

Che sciocchezza! Avrebbe fatto meglio a concentrarsi
sul presente e a non rammaricarsi per cido che non avreb-
be mai potuto avere. Prese un bel respiro, decisa a non
farsi distrarre di nuovo dalle chiacchiere della sua pu-
pilla. — Non ¢ di me che stavamo parlando. Allora, vuoi
dirmi di cosa si tratta? E un po’ che giriamo intorno al
problema, ma ancora non ne sono venuta a capo. Non &
la guerra ad angustiarti — elenco sulla punta delle dita
— e non hai intenzione di seguire 'esercito a Bruxelles.
Cos’e, dunque, che ti tormenta?

La ragazza abbasso lo sguardo. — Fra una settima-
na, tutti i giovanotti pitl interessanti se ne saranno an-
dati da Londra. E al ballo di lady Chandler rimarranno
solo i pit1 vecchi e noiosi.

La perplessita di Margaret stavolta fu genuina. — Non
capisco: perché te ne preoccupi? Quello non & certo un
ricevimento per te.

Amabel si alzo di scatto, giro attorno al tavolo e le s'in-
ginocchio ai piedi, quindi tuffo la testa fra le sue ginoc-
chia e borbottd qualcosa d'incomprensibile.

— Che succede? — la sollecito lei. — Su, dimmi. —
Prese ad accarezzarle i capelli: erano magnifici, le cioc-
che rosso cupo, sfuggite allo chignon, spiccavano con-
tro il candore del collo.

Attese in silenzio, poi la fanciulla sollevd la testa e
sussurro: — Stamattina, zio Fitz mi ha accordato il per-
messo di partecipare.

Margaret s'irrigidi. — Sul serio? Com’¢ possibile? —
Sua Signoria doveva essersi confuso. Come poteva aver
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considerato adatto a una ragazza non ancora diciotten-
ne il pitt famoso ballo in maschera di Londra? D’accor-
do, lui era spesso in viaggio, ma non poteva ignorare cid
che tutti sapevano.

— Be/, gli ho detto... gli ho detto... che voi riteneva-
te indispensabile che ci andassi. Che lo avevate definito
“formativo per la mia educazione”. E che, naturalmen-
te, mi avreste accompagnato. A quel punto, ha ceduto:
sapete in che considerazione tiene la vostra opinione.

Margaret prese a sudare freddo. — Buon Dio, che hai
fatto? — Una tosse nervosa minaccio di soffocarla, e solo
dopo qualche minuto lei riusci a riprendersi. — Ti rendi
conto della situazione in cui mi hai cacciato? Cosa pen-
sera il barone di me?

— Non inquietatevi, vi prego. Ho tanta voglia di ve-
dere il famoso giardino di milady illuminato dalle lan-
terne alla veneziana! E poi, ci pensate? Il chiaro di luna
e gli invitati che indossano costumi favolosi e masche-
re grazie alle quali & impossibile riconoscere chiunque!
Sara divertentissimo! Naturalmente, sarete voi a sce-
gliere I'abito piti adatto a me. Ma non credete che sta-
rei benissimo vestita da pastorella?

Margaret s'impose di contare fino a dieci. Prosegui
fino a quindici. Poi arrivo a venti. — Vediamo se ho
compreso bene. Fra una settimana, fu e io partecipere-
mo, insieme, al ballo della contessa di Chandler. E cosi?

Amabel annui. — E dovrete farvi confezionare un ve-
stito apposta per I'occasione. Ma non preoccupatevi del-
la spesa. Lo zio & stato molto chiaro su questo punto: al-
trimenti, come potreste accompagnarmi?

— Temo di sentirmi male — mormoro lei, una mano
all'altezza dello stomaco.

— Oh, no, Miss Ashworthy, non potete.

Non poteva. Non era contemplato che svenisse o ri-
gettasse la colazione sul prezioso tappeto orientale. Ma
non si era mai neppure sentito che una semplice di-
pendente come lei partecipasse a un evento di quell'im-
portanza. Maschera o non maschera. Pupilla da sorve-
gliare o meno.



La sua mente accarezzo per un attimo la visione di
se stessa avvolta in un abito color fuoco e di un cava-
liere alto e prestante che la conduceva nella danza. La
lascio cadere in fretta come se scottasse: era solo un so-
gno, e i sogni non erano fatti per le istitutrici o le dame
di compagnia. Amabel doveva aver capito male, oppure
si trattava di una delle sue bugie.

— Devo andare a parlare con Sua Signoria. — Si alzo
da tavola, sistemod i polsini e liscio le pieghe della gonna.

E si sforzo di ricondurre il cuore al battito normale.
Era inconcepibile che se lo sentisse in gola ogni volta
che doveva incontrare il barone; era il suo datore di la-
voro, ma, a parte questo, era un uomo uguale agli altri.

Si morse il labbro: come poteva rimproverare Amabel
se, lei per prima, mentiva a se stessa?

Nessuno era come [ui.

2

Quando era a Londra, e a quell’'ora della mattina, si pote-
va essere sicuri di trovare lord Fitzpatrick nel suo studio,
quasi sempre intento a esaminare una notevole quanti-
ta di lettere e documenti.

Ignorando le sopracciglia aggrondate del maggiordo-
mo, Margaret busso alla porta di quercia senza farsi an-
nunciare. Era stato il barone a istruirla in tal senso, fin
dal loro primo colloquio. “Quando si tratta di mia nipo-
te” aveva precisato “sono sempre disponibile.”

Attese l'invito a entrare; abbasso la maniglia e scivo-
16 all'interno della stanza, chiudendosi l'uscio alle spal-
le senza far rumore.

Il suo sguardo corse subito alla scrivania, al solito in-
gombra di volumi, ma la sedia dall’alto schienale era vuota.

— Sono qui, Miss Ashworthy.

Sorpresa, si volto di scatto.

Il barone stava scendendo dalla scala che raggiungeva
i ripiani pit alti della libreria. Mai, neppure per un se-
condo, smise di fissarla e lei si senti prigioniera di quel-
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lo sguardo, la mente incapace di pensare, le labbra ri-
gide e asciutte.

— Che cosa posso fare per voi? — le chiese.

All'improvviso, a Margaret vennero in mente moltis-
sime cose che avrebbe potuto “fare per lei”, ma erano
cosl assurde, bizzarre e audaci che si senti soffocare dal-
la sorpresa. Si domando da dove le fossero venute quel-
le idee e ammise di aver esagerato con la lettura di alcu-
ni romanzi della biblioteca circolante. Ma le immagini
non volevano saperne di uscire dalla sua mente e si fe-
cero, anzi, ancora piu vivide: lui che la prendeva sotto-
braccio, che le chiedeva di danzare e che si chinava su
di lei come se avesse intenzione di baciarla. Sconvolta,
indietreggio di un passo e si copri la bocca con la mano.

— Miss Ashworthy? Che cosa succede? Non vi sentite
bene? — Fitzpatrick le si fece vicino e le sfioro il gomito.

Nonostante le maniche del vestito la coprissero fino
ai polsi, Margaret avverti il suo tocco sulla pelle come
se fosse nuda.

Rabbrividi, e lui ritiro subito la mano.

Che avesse avvertito la sua stessa sensazione? Improbabi-
le e presuntuoso pensarlo, eppure lo sguardo di Fitzpatrick
si assottiglio, inquisitore e tagliente come una lama.

— Venite — la invito, senza piu sfiorarla, e le indico
una delle due sedie davanti alla scrivania.

Margaret si sedette, ma lui non fece altrettanto. Si
avvicino al camino, aggiunse un ciocco di legna e riat-
tizzo le braci: il vento aveva ancora in sé il gelo dell’in-
verno e piegava gli alberi del viale, perd nella stanza il
tepore si diffuse ben presto, accogliente. Il barone depo-
se le molle, appoggio una mano sulla mensola e si vol-
to di profilo verso di lei. Illuminato dal bagliore dorato
delle fiamme, il suo aspetto le parve ancora pili scuro e
imponente di quanto non fosse.

Non molti uomini potevano vantare la sua figura, le
spalle larghe, le gambe lunghissime e possenti. I capel-
li bruni erano un po’ lunghi sul collo e rivelavano una
traccia di rame al riflesso del fuoco; per contrasto, il ver-
de delle iridi sembrava essersi incupito.
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Fitzpatrick non aveva l'aspetto tenebroso di Byron né
quello militare di Wellington, ma era uno degli uomi-
ni pit affascinanti che le fosse capitato di incontrare. E
non era certo la sola a giudicarlo in quel modo.

Glielo aveva detto la stessa Amabel; fin dal primo gior-
no, quella piccola peste si era premurata di riportarle
un succoso pettegolezzo: sembrava che le dame del ton
facessero di tutto per attirare la sua attenzione, le rare
volte in cui partecipava a una festa durante la Stagione.
“Pitu di qualcuna vorrebbe diventarne 'amante, ma Fitz
ha gusti molto difficili” aveva aggiunto con l'intento di
scandalizzarla. Lei non aveva abboccato alla provoca-
zione, anche se alla mente le si erano presentate subito,
e in modo assai vivido, le scene di seduzione che la sua
pupilla aveva suggerito.

— Dunque, Miss Ashworthy? Di cosa volevate parlarmi?

La sua voce, profonda e intensa, le fece arricciare le
dita nelle scarpe. Che diamine! Si domando cosa le stes-
se succedendo. Che nella miscela del té fossero finite,
per errore, delle foglioline con lo strano potere di con-
fonderle la mente? Stizzita con se stessa, prese un re-
spiro profondo e raddrizzo la schiena. Niente come una
corretta postura aiutava una signora a ritrovare il pro-
prio equilibrio.

— Sono qui per un chiarimento, milord. — Assunse
proprio quel tono da istitutrice inacidita che aveva sem-
pre cercato di evitare. Situazioni difficili richiedevano,
pero, misure drastiche.

— Immagino di cosa si tratti. Del ballo di lady Chandler,
non & vero? Sono contento che siate venuta da me, anzi,
me lo aspettavo. E se non aveste bussato a quella porta,
vi avrei mandato a chiamare. — Si allontano dal cami-
netto, ma invece di prendere posto sulla poltrona dall’al-
to schienale, aggiro la scrivania e le si sedette di fronte.
Si chind un po’ in avanti e la fissd attentamente. — Non
avrete creduto, spero, che io mi sia fatto ingannare dal-
la versione fantasiosa di Amabel. Perbacco! Temo che
invece sia proprio quello che avete pensato: posso ve-
derlo dai vostri occhi, sapete? Sono molto... espressivi.
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“Appena in tempo” pensd Hugh Fitzpatrick. Era riusci-
to a ripiegare sull’aggettivo meno compromettente, ma
in realta avrebbe voluto dire che erano bellissimi. Fran-
giati da ciglia lunghe e incredibilmente curve, le iridi
chiare, orlate di un cerchio piti scuro, erano cosi traspa-
renti da rivelare 'anima di Miss Ashworthy. Un’anima
che lo attraeva persino di pit1 del suo fisico delizioso e
della mente pronta e vivace.

— Non ¢ cosi, milord? — gli chiese. C’'erano sorpresa
e un filo di perplessita in quella domanda.

— Ah! Non vi fidate, dunque!

Lei arrossi. Un poco, con discrezione. Eppure gli zigo-
mi si colorarono di rosa e gli parve che la bocca tremas-
se. Quel labbro inferiore, cosi pieno e ben disegnato, do-
veva essere morbido come la polpa di un frutto maturo.

Probabilmente punta sul vivo, la donna lo fisso6 con
un’ombra di sfida nello sguardo. — Perdonate, ma non
capisco. Se voleste avere la bonta di spiegarmi...

Hugh senti il sangue scaldarsi nelle vene, mentre im-
maginava gli occhi di lei scurirsi di passione per il toc-
co di un uomo. Il suo tocco. Si stupi per la forza della
propria eccitazione.

— Mia nipote — si schiari la voce, deciso a riporta-
re sotto controllo le proprie emozioni — sa essere mol-
to convincente.

— Lo so.

— Bene. Ma questo non fa di me un tutore sprovveduto,
anche se ammetto di non essere presente quanto dovrei.

— Non ho mai dubitato...

— Oh, si, invece. Non preoccupatevi, 'avrei fatto
anch’io al vostro posto. — Si raddrizzo e si appoggio allo
schienale. — Ecco, ammetto le mie mancanze. Tuttavia,
sono molto affezionato a quella birbante e ho a cuore la
sua felicita. LCho accontentata per questo, sapete: dopo
il ballo di lady Chandler non ve ne saranno altri per un
bel po’ di tempo e certo manchera la voglia di divertirsi.
Non mi sembrava giusto privarla di un po’ di gioia pro-
prio nella Stagione del suo debutto; spero che trovi un
marito che I'apprezzi, e non solo per il suo patrimonio
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o per la bellezza. Non dimentico mai quanto sia stata
sfortunata a rimanere orfana cosi giovane.

Lespressione di lei si fece assorta. Corrugo la fronte e
intreccid le mani in grembo. — Lultimo ballo. E terribile
pensare che per molti dei nostri soldati sara davvero cosi.

— Si. Tanti non torneranno a casa: sara un battesi-
mo di sangue, in terra straniera e contro un nemico di-
sperato. Ma questa volta sara l'atto finale, quello defi-
nitivo, e in un modo o nell’altro, cambiera per sempre
il nostro mondo.

— Pensate che riusciremo a sconfiggere Napoleone?

Hugh la fisso con attenzione. Lei gli aveva posto quel-
la domanda in modo diretto e ora attendeva una rispo-
sta. Ed era chiaro che si aspettava sincerita da parte
sua: non una rassicurazione semplicistica e patriottica,
tantomeno un avvilente invito a non sforzare la propria
mente intorno a questioni di esclusivo interesse maschi-
le. Era una donna intelligente e meritava di essere trat-
tata come tale.

— Lo spero. — Poi, con la massima franchezza, ag-
giunse: — Ma non commettero 'errore di sottovalutare
Bonaparte. Labbiamo gia fatto una volta, ed e fuggito
dall’Elba. E un grande stratega e un ottimo generale: i
suoi uomini sono pronti a buttarsi nel fuoco per seguir-
lo. Tuttavia, noi abbiamo dei validi alleati sui quali con-
tare: invece lui € solo e il Congresso, lo sapete, lo ha di-
chiarato “fuorilegge”.

Margaret annui. La risposta del barone non avrebbe
potuto comunque alleviare I'angoscia di quei momenti,
ma era molto di pit1 di quanto si fosse aspettata. Era dif-
ficile che un uomo parlasse da pari a pari con una don-
na, soprattutto una dipendente. Eppure, fin dall'inizio,
il loro rapporto era stato improntato a un’insolita faci-
lita di dialogo.

Fitzpatrick aveva voluto intervistarla di persona, in-
vece di demandare quel compito a un segretario, come
si usava di solito. Questo l'aveva colpita subito, per-
ché le aveva rivelato 'affetto che nutriva per la nipote e
il desiderio di scegliere per lei la compagnia migliore.
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Margaret, che confidava molto sulle ottime referenze dei
precedenti datori di lavoro, gli aveva presentato la lettera
con orgoglio. Tuttavia, lui I'aveva appena scorsa e, inve-
ce, aveva iniziato a porle una serie di domande, qualcu-
na persino di carattere personale. Ma lo aveva fatto con
tale interesse e tanto garbo da non crearle imbarazzo;
alla fine, si era resa conto di aver parlato con lui con la
stessa disinvoltura di quando era una fanciulla dal fu-
turo roseo e non un’istitutrice che aveva dovuto impa-
rare a tenere per sé le proprie opinioni.

Adesso, era accaduto di nuovo. E nonostante fosse una
bellissima sensazione, non era né giusta né appropriata.
Lui pero non sembrava affatto seccato dalla spontaneita
con la quale gli aveva posto una domanda tanto diffici-
le, e continuava a guardarla con i suoi magnifici occhi.

Tutto in un fiato, prima che potesse pentirsi della pro-
pria impudenza, Margaret chiese ancora: — Il Congres-
so, a Vienna. Com’era? E vero cid che ho sentito dire?
Una continua festa danzante, teste coronate, ricevimen-
ti, un numero immenso di diplomatici.

Lui sorrise. Un fugace piegar di labbra che scompar-
ve subito, ma che arrivo fino agli occhi con un guizzo
di allegria. Il viso si distese e un’espressione divertita gli
spiano il volto. Margaret trattenne il respiro: non le era
mai parso tanto affascinante.

— Sapete, Miss Ashworthy? In questo momento, non
sembrate molto pitt vecchia di Amabel. E si, avete ra-
gione: Vienna era magnifica, uno spettacolo senza pari.

Per un attimo, I'immagine della citta le apparve nel-
la mente, un arcobaleno di colori, una babele di lingue
diverse: sovrani che avevano costumi e tradizioni diffe-
renti e che si erano riuniti per decidere del destino dei
loro popoli. Poi, il commento che la riguardava ebbe la
meglio su quella fantasia: la buco, facendola scoppiare
come una bolla di sapone.

— Ho venticinque anni, milord — replico, sostenuta.
E preoccupata: che cosa sarebbe successo se lui 'avesse
ritenuta una sciocchina inaffidabile? Avrebbe perso il suo
impiego e imparato a caro prezzo quanto costano i so-
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gni, proprio come la lattaia nella favola di La Fontaine:
era la sua preferita e ne aveva fatto un modello di vita.

— Venticinque. Certo: siete una donna adulta. — Il ba-
rone inclino la testa e la studio in silenzio per qualche
istante. La sua bocca, e aveva una bocca molto ben di-
segnata, era tornata seria, eppure c’era qualcosa nella
sua postura o forse nel modo in cui la stava esaminan-
do che le fece formicolare la pelle. — La maggior parte
delle dame di mia conoscenza — riprese — ucciderebbe
per poter dimostrare anche solo un anno di meno, e di
sicuro non proclamerebbe mai la sua eta neppure sotto
tortura. Ma voi... Voi siete diversa. E prima che possiate
risentirvi, vorrei precisare che si tratta di un apprezza-
mento, non di una critica. In effetti, Miss Ashworthy, io
vi ammiro molto.

Margaret senti il sangue scottarle le guance.

Lui la ammirava? E molto?

Cosa avrebbe potuto rispondergli adesso? Un nodo le
strinse la gola e, per la prima volta in vita sua, si trovo
completamente senza parole.

3

Se le emozioni di lei fossero state scritte con la verni-
ce rossa su un lenzuolo bianco, non sarebbero state pitl
chiare di cosi. Hugh riusciva a leggerle mentre si alter-
navano sul suo bel viso come nuvole nel cielo di marzo.

Amor proprio e inquietudine; sorpresa, confusione.
E, se non si sbagliava, eccitazione.

1l che faceva volare alte le sue speranze.

Fin dal loro primo colloquio, era rimasto sorpreso
dall’effetto che Margaret Ashworthy esercitava su di lui.
Di rado aveva provato tanta ammirazione per una don-
na: lei era colta e intelligente, ma non pedante; i suoi
modi erano raffinati e rivelavano un’eleganza natura-
le, mai eccessiva. Aveva intuito il fuoco della passione
dietro I'inappuntabile superficie, un nerbo di puro ac-
ciaio sotto l'educata arrendevolezza, e queste contrad-
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dizioni apparenti lo avevano subito incuriosito. Linte-
resse iniziale era poi rapidamente cresciuto, alimentato
da una forte attrazione fisica. Il pensiero di lei gli s'insi-
nuava a sorpresa nella mente e lo distraeva dal proprio
lavoro durante il giorno; di notte, lo teneva sveglio o si
trasformava in sogni fin troppo vividi che lo lasciavano
all’alba con un disagio fisico difficile da alleviare. Il suo
valletto, che aveva accolto con sospetto la prima di mol-
te richieste, si era ormai rassegnato a preparargli sem-
pre pit spesso un bagno freddo.

Dopo il primo mese passato in queste condizioni, teso
e insoddisfatto, Hugh aveva cercato di convincersi che si
trattava solo di una monumentale sciocchezza, qualco-
sa che aveva a che fare con la sua lunga astinenza, dopo
che aveva interrotto l'affaire con Mrs Winters, disgustato
dal comportamento falso e ipocrita della vedova.

Era solo un’idea, si era ripetuto, frutto dei sensi ec-
citati dalla presenza di una bella donna sotto il proprio
tetto, e forse dal fatto che lei sembrava risoluta a non
accordargli la minima confidenza.

Alla fine, aveva adottato il rimedio dei rimedi: se n’era
andato dalla sera alla mattina, giustificando la propria
fretta con la necessita di raggiungere Vienna. Eppure
anche li, nonostante le numerose occasioni di vita so-
ciale offerte dal Congresso, la situazione non era mi-
gliorata: non aveva stretto una nuova relazione e tanto-
meno aveva soddisfatto i propri bisogni con avventure
passeggere.

“Ho I'impressione che la vostra mente, e forse anche il
vostro cuore siano impegnati da un’altra parte” gli ave-
va detto Ryan Helston.

Hugh lo considerava un amico, 'unico di cui potes-
se fidarsi nel mondo difficile e falso dei Servizi Diplo-
matici. Intelligente e sensibile, Ryan aveva centrato il
suo problema prima che lui stesso se ne rendesse con-
to e lo aveva in qualche modo costretto a confrontarsi
con i propri desideri. Alla fine, li aveva accettati. Cosi,
esaurito il suo compito nella capitale austriaca, Hugh
era tornato in Inghilterra, con un'impazienza che lo
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rendeva pil simile a un ragazzo di vent’anni che non
a un uomo di trentadue, e un piano ben congegnato
nella mente.

A Londra, pero, aveva dovuto mettere un freno alle
proprie speranze: Miss Ashworthy, Margaret, come or-
mai la chiamava fra sé e sé, era ancora pit sfuggente di
prima. Si era accorto di non esserle del tutto indifferen-
te, ma lei era troppo compresa nel proprio ruolo. Le si
era cristallizzato attorno come una goccia d’'ambra, un
guscio durissimo che sembrava impossibile da infran-
gere; resisteva a ogni suo tentativo di corteggiamento,
neanche si trattasse di un assedio e lui fosse il nemico
sul quale rovesciare otri d’olio bollente. Eppure, ogni
giorno che passava, Hugh s'innamorava un po’ di pitt
dell'irreprensibile chaperon di sua nipote. Alla sua eta,
dopo aver proclamato al mondo intero la propria inten-
zione di morire scapolo, si era reso conto che la sua vita
non avrebbe avuto alcun senso senza di lei.

E dato che non era uomo da arrendersi, aveva cam-
biato strategia. Lavorare per il Corpo Diplomatico gli
aveva insegnato che esisteva pitt di un modo per rag-
giungere il proprio obiettivo. Poiché riusciva a parla-
re con Margaret solo a motivo di Amabel, aveva preso a
convocarla per chiederle dei progressi della sua pupilla.
All'inizio, lei si era mostrata guardinga; pian piano, tut-
tavia, era riuscito a vincere molte delle sue ritrosie, an-
che se i progressi erano lentissimi e a volte aveva I'im-
pressione di dover cominciare tutto da capo. Perd non
gli importava: pur di conquistare il cuore della donna
che amava, era pronto a “navigare di bolina” e compiere
un piccolo passo all'indietro dopo una rapida sortita per
guadagnare terreno.

Cosi, anche adesso stimo pitt prudente cambiare di-
scorso, proprio come se non le avesse appena manife-
stato in modo inequivocabile la propria ammirazione.
— Dunque, Miss Ashworthy: a proposito del ballo di
lady Chandler, vorrei non condannaste la stravaganza
della contessa. E un modo come un altro per dimostra-
re a Bonaparte che non tremiamo di paura allidea di
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affrontarlo. Quanto ad Amabel, spero di avervi convin-
to sulla bonta delle mie intenzioni.

Margaret rialzo la testa di scatto. A dire il vero, non si
era neppure accorta di averla abbassata, mentre combat-
teva una dura battaglia per non farsi sopraffare dal pa-
nico. Per fortuna, dopo quell'incredibile dichiarazione,
Fitzpatrick sembrava essere tornato in sé.

Lei era i per un altro motivo, non doveva dimenti-
carsene.

— Solo in parte, milord. Voglio dire, & stato un pen-
siero molto toccante da parte vostra, ma mi chiedo se
non abbiate sottovalutato i rischi di esporre vostra ni-
pote a quel tipo di ricevimento.

— Pensate sia licenzioso? Vi sbagliate, ve lo assicuro:
¢ un ballo come tutti gli altri, anche se 'immaginazione
delle persone ¢ sempre pronta a volare, quando si tratta
di una festa in maschera.

— Ho sentito dire che...

La interruppe con un cenno. — E voi credete sempre
a tutto cio che sentite? — E poi sorrise. Un sorriso pic-
colissimo, a dire il vero, ma confidente e molto curioso.

Quel traditore del suo cuore fece una capriola. — No,
certo che no. Tuttavia, non potete negare che 'anonimato
garantito da un travestimento potrebbe facilitare il com-
portamento non proprio corretto di alcuni gentiluomini.

— Via, anonimato! E solo una finzione, sapete. E poi gli
inviti sono strettamente riservati: la contessa di Chandler
non inviterebbe mai persone di dubbia reputazione.

— Immagino di no — concesse lei — ma sono lo stes-
so preoccupata per Amabel: & cosi bella che attirera gli
sguardi di tutti.

— E non & forse un successo per una debuttante?

Margaret scosse la testa. Da quando era diventata cosi
goffa da non riuscire a esprimere compitamente il pro-
prio pensiero? — Non intendevo questo.

— Lo so cosa intendevate, ma non dovete essere in
ansia. Intendiamoci: sono felice che siate cosi pruden-
te con mia nipote e il cielo sa che, se non foste arrivata
voi, mi sarei ben guardato dal farla partecipare al ballo.
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Tuttavia, grazie alla vostra guida, il carattere di Amabel
¢ tanto migliorato e sono certo che in poco tempo quel-
la monella si trasformera in una dama dai modi perfetti.

— Anch’io ne sono sicura, milord. E ancora molto
giovane. R

Lui si fece serio. — E vero, ma non & pitt una bambi-
na. Me ne sono reso conto da poco, e vi garantisco che &
stata una sorpresa. Vorrei mostrarvi una cosa. Posso? —
Si alzo e le porse il braccio.

“Respira profondamente” si disse Margaret, mentre lui
la guidava dall’altro lato della scrivania. Le gambe le tre-
mavano ancora un poco: Fitzpatrick le aveva parlato con
confidenza, l'aveva elogiata per i suoi successi. “Stai cal-
ma” si ripeté. “Non vuol dire niente: il barone ¢ solo una
persona estremamente gentile con tutti i dipendenti. Non
con te in particolare: tu non significhi un bel nulla per lui.”

Proprio in quel momento, la mano di lui le si poso
sull'incavo della schiena per sospingerla verso il tavolo.
Margaret quasi sobbalzo per la sorpresa e per I'improv-
viso e assurdo desiderio di approfondire quel contatto.

Fitzpatrick estrasse un foglio molto grande da una
cartella di cuoio. — Ecco, guardate.

1l cartoncino pesante e color avorio era di quelli che si
usavano per i disegni preparatori di un ritratto. Margaret
lo riconobbe subito, perché suo padre amava dipingere
e le aveva trasmesso una grande passione per quell’ar-
te; trascorreva le ore libere a osservare i capolavori cu-
stoditi nei musei e sapeva individuare a colpo d’occhio
la mano di un maestro.

E quel disegno... Trattenne il fiato e allungo le dita
per toccarlo, poi le ritrasse perché tremavano.

— E meraviglioso — sussurrd con riverenza. — Non
immaginavo che voi foste un artista di tale valore.

— Non lo sono, infatti! Credetemi, non riesco neppu-
re a tracciare una linea dritta. E in quanto a riprodurre
qualcosa a mano libera... da bambino, avevo un istitu-
tore che si rassegno al mio scarso talento solo quando
vide come avevo tentato di disegnare il mio cane: il pove-
ro Black assomigliava a una pecora, ma aveva un’espres-
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sione assai meno intelligente. No — ribadji, scuotendo
la testa — neppure in mille anni avrei potuto realizzare
un’opera come questa.

— Ma... allora, chi & I'autore? Il soggetto ¢ Amabel,
non ¢ vero? — Si Sporse un poco per osservare con piul
attenzione. — E lei, senza dubbio, anche se rappresen-
tata come Artemide. — Indico la corona a falce di luna,
I'arco e la faretra. — Una dea della caccia molto bella
e sensuale.

— E proprio questo il punto. E pensare che fino a qual-
che anno fa era solo una bimbetta con le trecce. E colpa
mia: mi sono distratto un poco e lei & diventata donna.

La malinconia che avverti nella sua frase le fece male.
Non voleva che lui si rimproverasse, dopo tutto cio che
aveva fatto per la nipote. Non molti tutori erano scrupo-
losi e solleciti come lui. Con tono vivace, riporto 'atten-
zione sul quadro. — Comunque, quest'opera & magnifica.
Dovreste farla incorniciare, Amabel ne sara entusiasta:
non sapevo che avesse posato per un ritratto.

— Non I'ha fatto, e questo & l'aspetto pitu sorprendente.
1l pittore non ’ha mai vista: io mi sono limitato a descri-
vergliela e le sue dita hanno fatto il resto. Ryan Helston
& un genio con matite e pennelli: se solo decidesse di de-
dicarsi completamente alla pittura, sono convinto che
diventerebbe piti famoso di sir Thomas Lawrence. Ep-
pure, non sembra intenzionato a prendere sul serio la
propria arte.

— E un vero peccato — concluse lei, che non riusci-
va a staccare gli occhi dal foglio. — La sensibilita di
quest'uomo dev’essere eccezionale. Helston, avete det-
to? Non ne ho mai sentito parlare, ma vi confesso che
mi piacerebbe ammirare altre sue opere. Le cose belle
riscaldano il cuore, non vi sembra?

Hugh annui. Se la sua Margaret era cosi amante dell’ar-
te, in viaggio di nozze I'avrebbe portata in Italia. D’ac-
cordo, forse era un po’ prematuro parlarne, e per il mo-
mento poteva limitarsi a presentarle Ryan; il pensiero
che lei potesse rimanere affascinata dall’amico lo pun-
se appena, e si affretto a scacciarlo. — Probabilmente —
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aggiunse con noncuranza — incontreremo Helston dai
Chandler. Ve lo fard conoscere, se lo desiderate.

Lattenzione della ragazza abbandono il disegno e si
concentro su di lui. — Incontreremo? Significa che voi
ci sarete, milord? — La sua voce era sottile e un po’ an-
sante per la sorpresa, ma gli occhi brillavano come ar-
gento vivo.

— Si, Miss Ashworthy. Ne dubitavate? — E a costo
di passare per incoerente rispetto a cio che aveva det-
to prima, preciso: — Per nulla al mondo lascerei senza
scorta le mie due dame preferite a un ballo in maschera.

Depose il foglio e le prese la destra. Accarezzo le dita
sottili, e indugid con il pollice sulle nocche e sul dorso.
Si avvide che tremava e quel piccolo segnale lo incorag-
gid a osare: volto la mano e sfioro con le labbra il polso
venato d’azzurro. Senti che lei tratteneva il respiro, un
piccolo gemito soffocato, eppure non si ritrasse. Allora
scese fino al palmo, e in quel nido caldo e morbido de-
pose un bacio e un po’ del suo amore.

20



