Nota storica

Dal 1420, quando Carlo VI, il re folle, aveva ceduto la figlia
in sposa a Enrico V, sovrano d’'Inghilterra, e con essa il suo
regno, una gran parte della Francia era passata in mano
agli inglesi e la fazione favorevole a Carlo VII di Valois, le-
gittimo erede al trono, era in fermento.

Divisa in due regni, la Francia languiva. Carlo VII, il Del-
fino spodestato, occupava il Centro e il Sud del regno. Enri-
co 'V, spalleggiato dai borgognoni, occupava il Nord e I'Est.

Da cinque anni uno straniero dominava un terzo del
paese e la Francia era percorsa da fremiti di ribellione e
da odi insanabili. Le due maggiori fazioni, quella dei bor-
gognoni, appartenenti alla borghesia, e quella degli arma-
gnacchi, sostenitori del duca D’Armagnac, fautore degli Or-
léans, si fronteggiavano con un’ostilita che con il trascorrere
del tempo, dopo la sanguinosa battaglia di Azincourt, non
era diminuita, mentre lo scontento e il malessere del popo-
lo era in continuo aumento.



Prologo

Lorvena, 1425

Quel pomeriggio di fine aprile I'aria era tiepida e profu-
mata. Le piogge dei giorni precedenti avevano lavato la
campagna e la brezza che spazzava i campi portava il
profumo dell’erba appena nata. 1l cielo sopra la Lorena
splendeva di luce e il sole ormai caldo aveva dato I'av-
vio a una fioritura selvaggia.

Un gruppo di fanciulle, poco pitt che bambine, con
le trecce attorcigliate intorno alla testa e lunghi, leggeri
abiti dai colori tenui, disperse su un prato come farfal-
le, ridevano e si rimandavano i loro richiami argentini,
sottraendosi a una loro compagna che avanzava tento-
ni, gli occhi bendati da un largo nastro, cercando di ac-
chiappare la piu1 vicina.

— Qui, Lisette!

— Da questa parte!

— Prendimi, Lisette; sono davanti a te!

E Lisette vagava incerta, a braccia tese, ruotava su
se stessa ridendo, pur con una nota di scoramento nel-
la voce ancora infantile.

Giovanna d’Arco e Margot Lassalle, stanche di gioca-
re, andarono a sedersi su un piccolo dosso, allombra
di una quercia, sventolandosi il viso con le mani spor-
che di terriccio e poi, accaldate e ansanti, si asciugaro-
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no la fronte con una cocca delle lunghe sottane di sem-
plice cotonina.

— Devo confidarti una cosa — dichiard Margot all'im-
provviso, raccogliendo i lunghi capelli biondi, sfuggiti
dalla treccia. I suoi grandi occhi di un grigio perlaceo,
trasparenti come il cielo alle prime luci dell’alba, si vol-
sero qua e 1a, quasi cercassero un punto sicuro a cui ag-
grapparsi, e il suo viso incantevole, benché ancora in-
fantile, ebbe un fremito.

Apri la bocca, ma invece di parlare strappo uno stelo
d’erba e lo infilo tra i denti. Il segreto che le pesava nel
cuore aveva due ridenti occhi verdi, folti capelli ondu-
lati, colore dell’ebano, un corpo saldo e vigoroso e una
voce calda che nei suoi sogni intonava canzoni d’amore.

Giovanna era la sua amica pill cara: erano cresciute
insieme, avevano ricevuto la stessa educazione, ma men-
tre in lei, con lo sbocciare delle prime curve, erano nati
desideri inconfessabili e impulsi di cui ignorava l'origi-
ne, in Giovanna era divampata la fiamma della fede, che
ardeva sempre pitl alta e vigorosa. Il suo misticismo era
diventato uno stile di vita. Pregava per molte ore al gior-
no e la sua volonta, unita a un’energia prodigiosa, era
votata all’esaltazione di Dio.

Come avrebbe potuto una creatura cosi elevata com-
prendere i suoi fremiti, i suoi sogni, quel suo proiettarsi
verso una felicita terrena? Margot se lo domando sbir-
ciandola di sottecchi.

Gli occhi chiari di Giovanna, sereni e consapevoli, la
scrutarono, videro il suo turbamento e un sorriso gen-
tile le curvo le labbra

— Anch’io ho qualcosa da raccontarti. Qualcosa che
mi esalta e mi turba e che non ho mai detto a nessuno —
dichiaro con l'intenzione di toglierla dalle ambasce e di
rasserenarla. Poi volse lo sguardo al cielo. — Sai, spes-
so, quando sono sola, sento delle voci.

— Quali voci? — si stupi Margot.

— Non so a chi appartengano. So solo quello che mi
dicono, che mi spronano a fare.

— Che cosa vogliono da te?
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Giovanna si strinse nelle spalle, rassegnata.

— Che salvi la Francia.

Margot sbarro i begli occhi grigi. — Che salvi... Tu? —
ripeté, sbalordita.

Giovanna sospird. — Hai capito bene. E un compito
immane per una tredicenne, e io mi sento del tutto ina-
deguata e impreparata, ma se questa ¢ la volonta di Dio,
dovro ubbidire. In che modo non lo so. Sara Lui a sugge-
rirmelo al momento opportuno. Io devo solo aspettare.

Sgomenta, Margot le strinse una mano tra le pro-
prie. — Da quanto tempo senti queste voci, amica mia?

— Fin da bambina. Ma da alcuni mesi i messaggi sono
diventati piti chiari e piti frequenti. A volte mi giungono
mentre dormo e s’incidono nella mia memoria in modo
indelebile. — Giovanna sorrise e scosse la testa. — Se
raccontassi ad altri queste cose, anche ai miei genitori,
o ai miei fratelli, mi prenderebbero per matta. La gente
comune direbbe che Giovanna d’Arco ¢ una povera in-
vasata, o forse una demente. Tu non pensi che sia usci-
ta di senno, vero?

Margot la guardo negli occhi. Il dubbio I'aveva sfiora-
ta, ma si era dissolto subito. Lo sguardo della sua amica
era limpido e diretto. La sua espressione, benché sere-
na, esprimeva una forza e una volonta indomabili. Non
c’era follia in lei, solo una fede granitica e una sicurez-
za che chiunque le avrebbe invidiato.

— So che la tua mente funziona benissimo — le ri-
spose. — Ma quello che dici mi fa paura.

Giovanna rise. — Non & ancora venuto il momento di
spaventarti, percido mettiamo da parte questo argomen-
to, chiudilo nel tuo cuore e non farne parola con nessu-
no. Tu, piuttosto, che cosa volevi dirmi?

Margot abbasso la testa e un lieve rossore le sali al
viso. — Il mio segreto & molto pitt banale. Prometti di
non indignarti.

— Come potrei? Ti voglio troppo bene e conosco il
tuo cuore. La tua anima ¢ limpida come il tuo sguardo
e non puo mentire. Raccontami, dunque.

Margot sospird. — Alcune sere fa, a tarda ora, Roland

9



Morain... lo conosci, vero? Il giovane che si ¢ arruolato
nelle truppe del Delfino.

— Lo conosco. Vai avanti — la sollecitd Giovanna.

— Dicevo che sere fa Roland & venuto sotto la mia fi-
nestra e mi ha chiamata.

— E tu?

Margot la guardo di sfuggita, poi, vergognosa, premet-
te il mento sul petto. — Mi sono affacciata — confesso.
— Lui stava per partire. Doveva raggiungere il suo reg-
gimento a Chinon.

— Voleva salutarti? — indago Giovanna con dolcezza.

— Si... e dirmi che desidera che lo aspetti. Pensi...
Voglio dire... credi che possa accettare la sua richiesta?

— Che cosa provi per lui? .

Margot si premette una mano sul petto. — E cosi bello!

— E che altro? — insistette Giovanna sorridendo.

— E gentile, educato e rispettoso. Penso spesso a lui.
Lo sogno. Ogni mattina, al risveglio, spero di vederlo an-
dando al mercato, o in chiesa. E un peccato?

Ridendo, Giovanna le afferrd la mano e la fece al-
zare. — No, non lo ¢, ma sei molto giovane per pen-
sare all’amore. Prega, amica mia. Sara il buon Dio a
consigliarti.

— Lo fard — promise Margot. — Ma intanto posso
aspettarlo come lui mi ha chiesto di fare?

Giovanna rise e l'abbraccio; poi, colta da una fret-
ta improvvisa, si separd da lei. — Puoi, se & questo che
il cuore desidera. Ma adesso devo tornare a casa. Oggi
mia sorella & rimasta sola. I nostri genitori sono andati
alla fiera di Chenu con i miei fratelli; forse ha bisogno
d’aiuto per preparare la cena.

— Vai, allora. A domani! — grido Margot alla figu-
retta dell’amica che si stava gia allontanando di corsa.

— A domani — rispose Giovanna senza voltarsi.

Per giungere in paese bisognava attraversare cam-
pi e ruscelli, e impiego circa un’ora. Quando arrivo alle
prime case notd un assembramento di persone. Alcune
donne piangevano, altre si strappavano i capelli. Mez-
za dozzina di polli usciti da una gabbia fracassata star-
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nazzavano in mezzo alla strada e un vecchio contadino
cercava di raddrizzare un carretto rovesciato, impre-
cando tra i denti.

— Che cos’e successo? — domando Giovanna al ma-
niscalco che era fermo sulla soglia della sua bottega, il
viso una maschera di rabbia e dolore.

Luomo allargo le braccia, desolato. — Un drappel-
lo di borgognoni, probabilmente ubriachi, ¢ entrato in
citta e ha saccheggiato le case, derubando e... facendo
di peggio. Molto peggio. Sono tempi brutti, questi. Fat-
ti coraggio, bambina, e aspetta che tornino i tuoi geni-
tori prima di entrare a casa.

Ma Giovanna non lo ascoltd Un orribile presentimen-
to le mise le ali ai piedi, e lei corse via, saltando rami ca-
duti, buche del terreno e portando lo scompiglio in un
piccolo gregge di pecore che pascolava sul bordo della
strada sterrata.

Ricordava ancora con orrore quando, due anni pri-
ma, un gruppo di borgognoni aveva fatto irruzione nel
paese. Avvertita da una vicina, sua madre aveva ordina-
to ai figli pitt grandi di scappare nei campi e aveva na-
scosto lei dentro una madia.

I soldati, eccitati dall’alcol, erano entrati nella loro
casa, avevano razziato tutte le riserve di cibo e non tro-
vando nient’altro, a parte una contadina avanti negli
anni, se n’erano andati.

Chiusa dentro la madia, lei aveva tremato di paura,
ma era riuscita a non fiatare. Quella volta la loro fami-
glia aveva subito solo un saccheggio, ma adesso?

La loro casupola sorgeva ai margini della cittadina
ed era isolata. Vi giunse senza fiato, sudata e affanna-
ta. La porta era spalancata, un bigoncio era rovesciato
e il pavimento di terra battuta della cucina era ricoper-
to di cocci.

Due donne anziane le corsero incontro e cercarono
di trattenerla, ma lei si divincolo e si precipitd dentro.
Nella stanza posteriore divisa da un tramezzo per sepa-
rare il letto dei genitori da quelli delle figlie, c’era il cor-
po senza vita di sua sorella. Gli abiti erano strappati, la
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gonna sollevata a nasconderle il viso e le sue cosce era-
no imbrattate di sangue.

Lorrore della violenza che si era scatenata tra quel-
le mura la fece vacillare. La sua amatissima sorella, a
soli diciotto anni, era stata violata nell'anima e nel cor-
po e uccisa barbaramente. — Aiutami, Signore — invo-
0, singhiozzando e cadendo in ginocchio.

Subito la Voce le parlo.

“Devi fermare queste crudelta, Giovanna d’Arco. Devi
salvare la Francia dalla perdizione.”
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1

Domrémy, Lorena, aprile 1428

Uscendo dalla chiesa al termine della prima messa del
mattino, Margot si avvio a passi rapidi verso casa. Quel
giorno sua madre era rimasta a vegliare il marito in pre-
da a una febbre che lo tormentava da parecchio tempo.

Margot aveva pregato a lungo per lui. Ricordando il
suo volto scavato, gli occhi infossati e la pelle inaridi-
ta, fragile come una foglia secca, aveva pianto lacrime
disperate.

Mentre procedeva a testa china, assorta nei suoi pen-
sieri, di colpo si senti ghermire un braccio. Trasalendo, si
volto e vide Roland, nascosto nell’oscurita di un androne.

— Mi hai fatto paura! — protesto, lasciandosi trasci-
nare nell'ombra. Il terreno era cosparso di fili di paglia
e dal fondo proveniva un sentore di stalla.

— Non era mia intenzione. — Ma I'impazienza di ve-
derti mi ha reso imprudente.

— Da quando sei in paese? — domand® Margot, guar-
dando incantata il volto che ogni notte le appariva in
sogno.

— Due interminabili giorni. Mi sono appostato dietro
la tua casa, ma non sei mai uscita.

— Mio padre ¢ ammalato. Temo che morira.

La sua voce tremula e gli occhi velati di lacrime strin-
sero il cuore di Roland, che se l'attiro al petto.
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— Non disperare, Margot. Tuo padre & un uomo forte.

— Non pit.

— Allora devi essere forte tu per lui, per tua madre e
per tuo fratello. Non cedere, o tutti crolleranno con te.

Margot lo guardo smarrita. — Ma io non sono for-
te... — protesto.

— Lo sei, invece. Sono anni che ti osservo. Quando
passano le pattuglie dei borgognoni non tremi come fan-
no le altre donne. Passi di fianco a loro con la schiena
dritta e I'espressione spavalda.

— Se osassero toccarmi... — sibilo lei, mandando lam-
pi di furore dagli occhi.

Roland rise. — Lo vedi? Ti difenderesti come una gat-
ta furiosa. — D’'improvviso la sua espressione muto da
ridente a sorniona. — Ma loro sono il nemico, Margot,
mentre scommetto che con un baldo fante di Carlo sa-
resti pit1 arrendevole.

La fanciulla lo guardo negli occhi. — Che cosa stai
insinuando, Roland?

1l giovane abbozzo un sorriso che servi solo a confe-
rire una piega rabbiosa alle sue labbra. — Non fingere
di non essertene accorta. Alludo a Gérard Gunot, mio
amico d'infanzia ed eterno rivale. Ogni volta che ti vede
la sua espressione diventa bramosa, ma la nasconde ese-
guendo un inchino da manuale, e quando ti allontani ti
divora con lo sguardo.

Lei scrollo le spalle. — Gérard a volte ¢ divertente e
arguto, ma € un tipo poco raccomandabile. Da bambi-
no era un prepotente. Adesso che ¢ cresciuto, ha un at-
teggiamento insolente con tutte le giovani donne che in-
contra. E sfrontato e arrogante. Puo accecarsi a furia di
guardarmi prima che gli rivolga un sorriso.

— Eppure miete molti successi con quella chioma co-
lor fiamma, l'atteggiamento sicuro e gli occhi arditi —
insinud Roland.

— Non lo vorrei nemmeno se fosse l'ultimo uomo
sulla terra — replico Margot a labbra strette. — Detesto
i vagheggini che inseguono le donne come cani dietro
una femmina in calore.
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Lui rise brevemente. — Attenta a non provocarlo, mia
cara. I soldati amano le conquiste. Per Gérard riuscire
ad abbattere le tue difese sarebbe una vittoria di cui si
glorierebbe in tutto il regno. O almeno — aggiunse con
amarezza — in quello che ne & rimasto.

Margot lo fissd con durezza. — Perché continui a par-
lare di lui? Ti ho detto che non mi piace. Qualunque cosa
faccia, non mi avra mai.

Con uno scatto improvviso, il giovane le allaccio la
vita sottile con un braccio e l'attird con forza contro di
sé. — Giuralo! — le intimo.

— Ti sembra necessario?

— Giuralo! — ripeté lui fissandola quasi con ferocia.

Spaventata dalla sua espressione, Margot cerco di re-
spingerlo, ma lui non allento la presa. — Mi fai paura —
sussurro, impallidendo.

Fu il tremito delle sue labbra a fargli capire di aver-
la atterrita. Margot era poco pitu di una bambina, non
conosceva ancora la furia delle passioni, e avvertirne la
potenza devastante la spaventava. Cosi la lascid libera
e si passo le dita tra i capelli.

— Perdonami. Io... non posso sopportare 'idea che
qualcuno ti tocchi, e Gérard ha mani lunghe e rapaci. Si
dichiara mio amico ma & sempre in competizione con
me. Mi ammira, ma essendo ambizioso, cerca di supe-
rarmi. Gli basta che qualcuno lodi la mia abilita di spa-
daccino per esercitarsi in duello fino a convincersi di
potermi battere. Non mi stupirei se, sapendo che voglio
che tu mi appartenga, tentasse di rubarti a me.

— Non ci riuscirebbe.

Placato, il bel volto di Roland si distese in un sorriso.
— Conserverai per me la tua purezza, vero?

Margot arrossi. Sebbene Roland le piacesse molto, non
voleva impegnarsi, proiettarsi troppo avanti nel futuro.
— Non so per chi la conservo — rispose con un moto
d’orgoglio. — Certo non voglio fare la fine della povera
sorella maggiore di Giovanna. E un ricordo che mi per-
seguita. — Gli occhi le si velarono di lacrime e un brivi-
do le corse lungo la spina dorsale. — Povera fanciulla,
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che esperienza terribile! — mormoro. — Essere violata
in quel modo bestiale deve averla fatta soffrire piu della
lama che I'ha uccisa. Non riesco a perdonare i suoi ag-
gressori. Giovanna invece € serena. Dice che ¢ stata la
volonta da Dio, e questo le basta, ma a mio avviso una
tale efferatezza grida vendetta. La purezza & 'unica vera
dote di una fanciulla, e se gliela rubano nessuno la vor-
ra pitt in moglie. Io non so per chi la conservo, devo an-
cora deciderlo. Forse per me stessa — concluse, alzan-
do il mento con sfida.

Notando la sua espressione altezzosa, Roland scoppio
aridere. — Sbagliato. Un giorno mi apparterrai. Per as-
sicurarmi il tuo possesso ti sposero, e da quel momen-
to nessun uomo potra pit posare lo sguardo su di te —
promise, prendendole il viso tra le mani. Poi addolci la
voce. — Aspetterod che tu cresca e poi prometto che fard
di te la piu felice delle donne.

Ammansita, Margot lascio vagare lo sguardo sul suo
viso. Benché fosse molto giovane, possedeva quella sag-
gezza atavica che acquista subito chi, gia da piccolo, deve
cominciare a lottare per sopravvivere e sa che la volon-
ta di un uomo, per quanto determinato e forte, non ba-
sta ad assicurare il coronamento di un sogno.

Tuttavia I'ardore di Roland 'ammaliava, la sua gelo-
sia la lusingava, la sua sicurezza acquietava i suoi timo-
ri, e a volte era portata a credere che il futuro insieme
a lui fosse possibile.

Ma c’erano molti ostacoli da superare. La loro diffe-
renza sociale, per esempio. Lui proveniva da una fami-
glia benestante. Morendo i suoi genitori gli avevano la-
sciato una discreta fortuna e un palazzetto nel centro
del paese. Lei invece apparteneva a una famiglia umile.
Suo padre Jacques, un sognatore che aveva dovuto lega-
re i suoi sogni con le sottili corde degli strumenti musi-
cali che forgiava, aveva fatto il liutaio finché la vista gli
aveva retto e sua madre Cécile era sempre stata una ca-
salinga accorta e concreta.

Grazie a Dio, i suoi suoceri, morendo, avevano lasciato
a loro una casupola modesta ma confortevole e un pic-
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colo appezzamento di terreno, ma siccome non c’era da
scialacquare, amministrava le scarse entrate della fami-
glia con attenzione puntigliosa. Non permetteva alcuno
strappo al fragile tessuto economico con cui tentava di
tenere al caldo i suoi cari. Era parca di sorrisi e di ab-
bracci, ma era forte come una roccia, responsabile, mol-
to severa ma giusta.

Tre anni prima, allo sbocciare dei seni di Margot, le
aveva cucito due fasce di stoffa con cui sostenerli e so-
prattutto comprimerli, e le aveva confezionato una quan-
tita di pannicelli di cotone, spiegandole l'uso che di li
a poco ne avrebbe fatto. — Da quel momento — aveva
detto alla figlia — dovrai arrotolare la treccia sulla nuca,
camminare a occhi bassi e tenerti alla larga dai maschi.
Gli uomini hanno un fiuto finissimo e sentono l'odore
della donna in fiore.

— E che cosa fanno in quei casi? — aveva domanda-
to Margot, incuriosita.

1l viso di Cécile si era indurito. — Tentano di estirpa-
re quel fiore dal terreno in cui sta crescendo, gli strap-
pano tutti i petali per gustare meglio il suo profumo e
spargono nel suo cuore il loro seme velenoso.

Immaginando quello scempio, Margot era impallidi-
ta. Poveri fiori, che dolore dovevano provare! — E che
ne & del fiore cosi mutilato?

— Consideralo rovinato per sempre — era stata la ri-
sposta della madre.

— Tutti gli uomini si comportano in questo modo? —
aveva domandato ancora Margot con voce tremula, pen-
sando al suo mite padre.

Cécile aveva serrato le labbra. — Con poche eccezioni.

Forse Jacques Lassalle, il bravo, onesto liutaio, rien-
trava tra quei pochi, si era detta Margot, riponendo nel-
la sua cesta la pila di pannicelli di cotone. E anche qual-
cun altro. Per esempio Roland Morain. Di certo lui non
strappava i petali dei fiori. Era troppo serio, troppo leale.
Diverso dai ragazzacci che tiravano sassi ai cani e dava-
no fuoco alla coda dei gatti.

A tredici anni non aveva osato guardarlo bene perché
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le giovinette avevano l'obbligo di tenere gli occhi bassi,
ma le era sembrato bello e ardito. Lui, di sicuro, rappre-
sentava un’eccezione alla regola, aveva deciso, e sorri-
dendo aveva accantonato quel pensiero.

Nei tre anni successivi, il suo sguardo si era fatto pit
ardito e aveva colto con segreta delizia la bellezza di
Roland, il suo passo sicuro, la sua mimica garbatae... i
suoi sguardi ardenti.

Tutto in lui le piaceva, ma gli ostacoli restavano im-
mutati e se sua madre avesse sospettato di quella sim-
patia I'avrebbe chiusa in casa, ricordandole 'odiosa
faccenda dei fiori strappati e la sua misera condizione
sociale.

“Quel giovanotto non puo avere delle intenzioni se-
rie, figlia!” avrebbe gridato. “Lui ¢ ricco, ha studiato,
mentre tu, oltre a non avere niente, sei ignorante come
una capra.”

Impossibile obiettare, aveva pensato Margot con ma-
linconia. Quel po’ di cultura che aveva la doveva a padre
Benoit, un vecchio prete che per riconoscenza verso suo
padre che ogni tanto andava a suonare in chiesa, durante
le funzioni, oltre alle preghiere in latino le aveva insegna-
to a leggere e a scrivere e le aveva prestato alcuni libri.

Ma anche se fosse stata istruita, non sarebbe cam-
biato niente. Sua madre, privata dei sogni giovanili da
una vita grama e faticosa, teneva in grande sospetto quel-
li che con disprezzo chiamava “i soldati”.

— Mia madre... — tento di dirgli, ma il tocco delle
labbra calde di lui sulle sue, la costrinse a interromper-
si. Avrebbe voluto dirgli che sua madre non approvava
il loro amore perché sosteneva che degli uomini d’arme
non c’era da fidarsi, e meno che mai di uno come lui, che
da ragazzo aveva sofferto un terribile trauma.

Margot aveva cercato d'interrogarla in proposito, ma
Cécile aveva stretto le labbra e aveva seguitato a sbraita-
re che i soldati, quand’erano lontani da casa, sbirciava-
no le scollature delle donzelle e se potevano palpava-
no le forme pitt generose. Era certa che un giorno il bel
Roland sarebbe tornato, accompagnato da una donna
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dal ventre rigonfio, prossima a mettere al mondo suo fi-
glio, e che lei era una stupida e un’illusa ad aspettarlo.

Quei discorsi la gettavano nella disperazione, ma pre-
sto tornava il ricordo degli sguardi ardenti di Roland,
delle sue parole infiammate, delle sue promesse.

11 bacio la stordi, e sarebbe caduta se lui non I'avesse
stretta tra le sue braccia muscolose. — Sei calda come
una fiamma pronta a diventare un incendio — sussur-
rd. — Sento il tuo corpo vibrare e ammorbidirsi, le tue
ossa liquefarsi. Sento che se insistessi, ti apriresti per
me e mi spalancheresti i cancelli del paradiso.

Spaventata da quelle parole, memore della simbolo-
gia del fiore deturpato, Margot lo respinse. — Non par-
lare di me in questo modo. Le fanciulle sono come dei
fiori, e io so che cosa sono capaci di fare gli uomini ai
petali pit delicati!

— I petali? — ripeté lui, sconcertato.

— Non ti permettero di strapparli.

Roland scosse la testa, pitt confuso che mai. Di che
cosa diavolo stava parlando la sua Margot?

— Comungque mi difenderei. Io sono forte. Senti! —
gli intimo lei porgendogli il polso.

Lui lo prese e chinandosi fece scorrere le labbra dal-
la sua mano fino al gomito. Il brivido che le corse sulla
pelle lo fece ridere.

— Forse sei forte, angelo mio, ma la tua carne & debo-
le. Detesto lasciarti sola, preda degli sguardi piu sfronta-
ti, dei desideri pit1 abbietti. Sono follemente geloso di te.

La gelosia era una debolezza inammissibile in un sol-
dato, ma era indispensabile che Margot capisse quanto
lui fosse possessivo affinché evitasse qualunque gene-
re di provocazione e gli garantisse una fedelta assoluta
e totale, la stessa che lui portava al suo re. In battaglia
I'animo di un soldato dev’essere saldo, la sua spada non
deve esitare, ma se la sua mente ¢ altrove e il cuore tre-
ma, il suo braccio perdera vigore.

— Non ne hai motivo — replicd Margot guardandolo
negli occhi. — To penso solo a te. Desidero solo te. Ero
piccola e gia sognavo di te.
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— Lo so. — Roland si passo le dita tra i lunghi capel-
li neri e inanellati. — Ma a volte la mia mente vacilla e
si rifiuta di ragionare. Dimmi che mi ami, giuramelo in
modo che il mio cuore trovi la pace.

Margot degluti. amore che provava per lui la col-
mava tutta come un’onda poderosa che le saliva in gola,
bloccandogliela con la violenza del suo flusso. — Ti amo
con tutto il cuore — mormoro. — E ti amero per sem-
pre. Ho sfidato mia madre per te e continuo a farlo, lo
sai. Ma ora devo andare.

— Prima di partire passerd sotto la tua finestra per
salutarti — promise lui, dandole un casto bacio sul-
la fronte.

Mentre affrettava il passo lungo la via sterrata, Mar-
got penso alle strane sensazioni che la bocca e le mani
di Roland destavano in lei. Fino a due anni prima il suo
corpo impegnato nella crescita era stato come uno stru-
mento musicale senza suono. Adesso piccoli fremiti le
correvano sulla pelle, i seni ancora in boccio si gonfiava-
no e nel suo ventre nasceva un debole pulsare che agiva
su Roland come un richiamo irresistibile.

Sua madre l'aveva messa in guardia contro le tenta-
zioni del demonio e lei temeva che fosse Satana in per-
sona a farle scorrere le sue dita perverse sulla pelle sen-
sibile. Non si era confidata con nessuno; solo durante la
confessione settimanale a cui Cécile la obbligava, portan-
dola in chiesa, aveva sfiorato quell’argomento spinoso.

— A volte mi sento irrequieta, padre. Mi viene una
strana smania...

— In quale parte del corpo, figliola?

— Dappertutto. E come un prurito insopportabile.
Credete che sia il diavolo a provocarmelo?

1l diavolo? Il sacerdote aveva avuto un sobbalzo e nella
sua mente nutrita di citazioni bibliche e di visioni apo-
calittiche era balenata I'immagine di Lucifero, travesti-
to da principe azzurro, che tentava di traviare anche le
anime pit sante e dopo la vittoria le infilzava in un for-
cone e le gettava in un calderone infuocato. Ma no, si
era detto subito dopo. Il popolino usava quel genere di
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simbologie alludendo ai peccati della carne. Le madri
spaventavano le figlie adolescenti, dipingendo oceani di
anime perdute che si contorcevano tra le fiamme, affin-
ché avessero orrore dei propri impulsi sessuali e sfug-
gissero le tentazioni.

Passandosi una mano sul viso, padre Benoit aveva
emesso un sospiro. — Il demonio ha altro a cui pensa-
re. Lidea di solleticarti non gli passa di certo per la te-
sta. Prega, figliola — era stata la sua risposta. — Il pru-
rito a cui alludi & provocato dagli umori cattivi del corpo
che cercano di uscire dai pori della pelle. Prega e casti-
ga la tua carne, cosi ritroverai la pace.

Lei si era castigata, o almeno aveva provato a frustarsi
con un ramo spinoso, ma il dolore era stato tale che ave-
va smesso subito. Doveva ammettere pero che la soffe-
renza fisica allontanava desideri e pensieri impuri. Pur-
troppo non durava mai abbastanza a lungo.
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